03（1/4）

同样是听人转述的事。

当时，山下德一郎警部补[注]暴躁无比。

注：日本警察位阶共分九等，由上而下分别是警视总监、警视监、警视长、警视正、警视、警部、警部补、巡查部长及巡查。

在有高手云集美誉的国家警察神奈川县本部搜查一课的刑警当中，山下警部补也被视为一匹年轻的黑马，名号格外响亮，然而他却在微不足道的小事上遭遇挫折，从此以后，所作所为尽皆失利，简直就像被幸运女神给抛弃了似的。

成为他的挫折开端的无聊小事，就是去年夏季震惊社会的“武藏野连续分尸shā • rén事件”。这桩案件最后发展成跨越一都三县的重大事件，于初始阶段担任搜查主任的不是别人，正是山下警部补其人。

原本应该指挥搜查的上司石井警部恰好负责别的案件，山下才有机会担任此一重大任务。

山下对于精英官僚的石井颇为欣赏，石井也对拥有相同资质的山下特别关照。因此山下经常留心讨好石井，而他的努力也有了回报，获得了这次大提拔。

无懈可击的现场勘察，有如典范的完美初期搜查。

山下对自己的指挥信心十足。

然而，结果却是一败涂地。搜查触礁，不但发展成屈辱的共同搜查，最后嫌犯还被东京警视厅给锁定了。换言之，山下没能立下半点功劳。不仅如此，石井在其他事件中犯错失势，身为石井心腹的山下受到牵连，在课内的立场跟着一落千丈。

背到底了。

山下认为警察机构是一种企业。

他把法律视为做生意所必须知道的条款，伦理和正义则是支撑它的商业道德。这么认定虽然会留下巨大的疑问，不过的确无论什么样的生意都建立在约定之上，而这些约定则是由商业道德这种道德观念所支撑，就像违反商业道德的商人会被唾弃为奸商一样，言行举止违背伦理正义的警察也不会被容许。这么想的话，倒也不会偏离得太远。

即使如此，只要心底存有这种想法，就绝对不会萌生出真挚的心情，认为无论是谁破的案，只要事件获得解决就好，或是只要犯罪减少，建立市民能够安居乐业的社会，就感到心满意足。

不管是其他人立下功劳，还是其他部署业绩提升，更别说被其他公司抢去生意，都只会教人懊恨不已，一点都不会让人开心。

竞争意识这种东西，每个人多少都有，所以也不能一概而论，去纠弹这样的意识。话虽如此，山下的竞争意识还是有些异常。

山下自从被派任到一课以后，之所以一直和石井警部密切往来，也是因为他敏感地嗅到了飞黄腾达的气味。对山下而言，石井是他出人头地与建功立业的门路。可是到了这步田地，山下对石井的评价变了。一方面当然是因为他在署内的待遇连锁性地恶化而引发的私怨，但是更准确地说，是山下对石井的将来感到绝望。他看到石井愚蠢的作为，明白了自己有能力超越这个蠢蛋。

石井失去了作为门路的资格，沦为一介竞争对手。

可是石井虽然曾经差点失势，现在却也重新挽回劣势，甚至有传闻说他即将在春季升迁为某处的警察署署长。

另一方面，山下却没有任何升官的迹象。

前几天，国家地方警察本部已在内部订定警察法的改正要纲，不久后可能就会进行组织的改编重组。

得在那之前想想办法……

虽然局势不太可能因此改变，山下却漠然地焦躁不安。

此时，传来了发生shā • rén事件的通报。

既然警察机构就像公司，对山下来说，事件就像是生意上的商品。

他火速赶到现场。

然而一看到现场，山下大失所望。

——这是什么离谱的状况啊？

戴着牛奶瓶底般的眼镜、年近退休的警官，惊恐万状、连珠炮似的滔滔不绝，而且还带有奇怪的口音，山下根本听不懂他在说什么。辖区的刑警每一个都卑俗而粗鲁，感觉愚笨极了。从外表甚至分辨不出他们是流氓还是刑警。

至于不晓得是目击者还是关系人的人，也全都一脸鲁钝。女佣们只会像群麻雀般吱吱喳喳地吵个没完，掌柜则生得一张正面看过去像鲷鱼的脸孔，到底听不听得懂人话都令人怀疑。

自称古董商的人一副马与老鼠交配生出来的诡异松弛容貌，说是外科医师的老人明明没喝酒，脸却红得有如醉汉。

惟一看起来能沟通的只有据说是东京出版社职员的两名女子，但是其中一个昏厥过去，另一个则一直在旁看护，连侦讯都无法顺利进行。

最令山下失望的，就是坐在庭院里的尸体。

——坐着的尸体。

光是这样就可笑极了，真是太离谱了。

而且还是个和尚。一副盘腿而坐的难看姿势——那是叫坐禅吧——而且头上还积着雪。

——是冻死的吧？

真是烂透了。可是警官和旅馆的人似乎都主张并非如此，但山下怎样都无法理解。

“那个，警部先生……”

“是警部补。”

“那个，能不能给点指示？”

“什么指示？”

“呃，那个……”

“哦，遗体啊。赶快确认之后收拾掉吧。这有什么好犹豫的？有什么不妥吗？”

“呃，说是要保持现场……”

“什么保持，不下去那里确认遗体的话，连是不是shā • rén都不知道吧？为什么连这点事都不先办好就请求支持？你是白痴吗？”

“呃，这……”

老警官立刻陷入狼狈。

秃头医师以异样高亢的声音插口：“警部补先生吗？容我僭越说句话，这是shā • rén。我是外科医师。就算从这里看也看得出来。要不然让我来验尸如何？”

“平民给我闭嘴一边去。说起来，从这么远的地方怎么可能判断出什么？光线又暗，尸体还低着头，连脸都识别不出来。若是不下到近处查看，连是人还是人偶都判断不出来吧？”

“你们抵达前天还是亮的。从这个大厅是看不出来，但是刚才把晕倒的小姐扶去左侧突出的那个别馆——也就是现在小姐休息的地方的时候，我看到了。从那条走廊恰好可以看见尸体的侧面。颈骨的弯曲角度太不自然了，断了。”

——那又怎样？

“也有可能是意外折断的，不一定是shā • rén。”

“那是被打死的。”

“是吗？那么下手的就是你吧？”

“为什么会是我？”

“一定是吧，你如果不是凶手就是共犯。我说啊，被打死的人会在死后自己坐禅吗？如果你说的都对，那么那个和尚不是以那个姿势被打死的，就是被打死之后摆成那个姿势的，除此之外别无可能。那么凶手不就只剩下你们了吗？如果你们不是凶手的话，不管是shā • rén现场还是无意义的事后加工，你们都没有看见就太奇怪了。所以你是共犯。”

秃头医生的脸涨得更红了：“警察总是只会说些屁话!你们就只有那种蛮横、草率的思考吗？”

“什么!竟敢说这种侮蔑国家警察的话，我饶不了你!什么草率？给我收回!”

“谁要收回？怎么，你要逮捕我，判我刑是吗？办得到就试试看啊。我已经习惯啦。竟然无法理解状况有多么异常，你根本是脑袋有问题。我来帮你打开头盖骨，进行脑部摘除手术好了!”

“老先生，说得太过分了。”

古董商阻止医生的辱骂，然后把那张松弛的脸转向山下，用湿黏的口吻说：“这位警官先生没有立刻下到庭院，是因为庭院里没有任何脚印之故。这一点我们说明过很多次了。”

“脚印？”

“我们想请前来的刑警们确认这个状况，如此罢了。”

“没有脚印又怎么了？”

“这是发生在不可能状况之下的凶杀案。”

“不可能状况？”

“如此罢了。”

山下总算理解了。

“哦，我懂了。原来是这么回事啊，可是怎么会……”

山下陷入混乱，想用常识来压制混乱，却更加混乱了。这些目击者果然每一个都很可疑。

“山下先生，鉴识人员到了。”

益田——山下从本部带来的部下——通报鉴识人员抵达的消息。山下有如在猴群中看到了人类，感到一阵安心。

“噢，拍、拍照。听好了，不要下到庭院，就在上面拍。哦，辛苦了，麻烦你们了。照片拍好的话，把尸体收好。千万要趁着人还没下到庭院前拍好。唉……你，箱根辖区的你把关系人集合到别的房间，一个一个叫过来。唉……就借用一下隔壁房间吧。”

抵达之后三十分钟，山下总算开始行动了。

“辖区总共来了几个人？光只有人数多也没用哪。”

“刑警有四个，警官有……五个人呢。这也是没办法的啊。”

“哼，只会碍事……”

山下支开辖区的刑警，和益田两个人开始进行侦讯。他随便分派给辖区警官看似像样的工作，因此并没有发生什么纠纷。据说附近有一座寺院，于是派两个人去那里，剩下的就叫他们调查建筑物周围。这样一来，应该多少能恢复正常的调查步调。

可是在侦讯过程中，山下发现了警方的重大过失。听说关系人之一从现场消失了。山下抱住了头。

“山下先生，这下糟糕了……”

“我知道，我知道啦。呃……那个老糊涂的派出所警察叫什么？”

“阿部巡查。”

“对，把他给我叫来!”

益田连应声也马马虎虎，就离开了房间，山下的烦躁感染了他。山下的思考无法整合，再度陷入焦躁。他觉得要是看到那个畏畏缩缩的瓶底眼镜家伙，自己或许会当场咆哮出来。

纸门打开，瓶底探进脸来。

“喂!你这家伙到底在搞什么鬼!”

“唉？”

不出所料，山下吼出来了。

“听说有一个关系人失踪了!你明明就在现场，怎么给我捅出这种娄子来!要是那家伙是凶手怎么办!你这个混账东西!”

“咦？是这样的吗？”

“什么是这样!那个说是杂志记者的小姐说他马上就会回来，不用担心，可是万一被他销毁证据，那该怎么办？”

“销毁证据？为什么？要怎么销毁？”

“啊，少啰嗦啦!快给我去找!”

山下打翻了烟灰缸。老糊涂的巡查吓坏了，飞也似的一转眼就溜得不见踪影。

——反正他一定什么都办不成。

最初搜查彻底失败了。

除了卧床的女性之外，全员在将近二十二点的时候完成了侦讯。此时遗体也总算被搬出庭院，然而这个时候发生了问题。

也就是遗体要怎么搬运的问题。通往这家仙石楼的道路狭窄，宽度并不足够让汽车通行。搜查员全都是徒步走来的。

“请求支持，明天再搬吧。现在这种天气也不必担心会腐烂。总之也只能先借个房间，让死者躺下了。”

鉴识人员不满地说：“没办法躺下啊。”

“为什么？哦，死后僵硬吗？”

“不是的。冻住了，以那个形状。”

“冻住了？拖拖拉拉的，所以冻结了吗？”

“不是的，冻结是更早以前的事，只是肯定是死后才冻结的。这没有进行司法解剖无法确定，不过死因是后脑……或者说颈部比较正确？那里遭到殴打而导致颈椎骨折。”

医师——久远寺的见解是正确的，山下觉得有点不甘心。

鉴识人员接着说：“这也还不是很明了，不过警部补，那名死者没有任何抵抗的迹象。所以是像那样盘腿打瞌睡还是干吗的时候，被人从后面用棍棒或铁棒之类的东西一记打下去，然后就这么断气，被弃置不管，接着冻结了。只能这么推测了。”

益田说：“可是山下先生，这和这里的人说的状况完全不吻合啊。如果相信这里的人说的话，那个死者是在下午两点到三点之间不知从何而来，然后在那里不为人知地死了。”

“这我知道，死亡推定时间呢？”

“不知道。”

“不知道？完全不知道吗？”

“所以就说冻结了。完全没有腐烂，一直是冷冻状态。只是考虑到今天的气温，就算是放置在屋外，我也不认为是死在——两点到三点吗？——这段时间。不解剖调查胃里的食物，是无法判断出什么的。话说回来，警部补，我们可以撤离了吗？”

鉴识人员瞪也似的看着山下，他们极不情愿在这种时间走下路况危险的山路吧。而且这里距离城镇的路程将近一小时，难怪他会表现出不满，不过该怪罪的是发生在这种偏僻之处的事件，这并不是山下的责任。

山下允许撤离，深深地叹了一口气。“感觉这里的每一个家伙都在撒谎，客人和员工一定都套好口供了。”

“可是说谎的话，又何必制造出不可能的状况呢？只要说看见凶手的身影就好了。”

“里头一定有什么内情，让他们不能这么做。到底是怎么回事呢？这……”

有如虚构般的状况——山下想这么说。自己的常识似乎无法通用，一种秀才遇到兵的急躁感纠缠着他。无法顺利沟通，让他有一种仿佛是自己无能的错觉。再这么继续下去，他甚至可能会对这里的人感觉到一种面对占领军般的自卑感。一想到这里，山下就浑身战栗。

“不，我绝对要揭发出来。”

所以他逞强地这么作结。

“可是，那个姓中禅寺的小姐感觉不像在说谎。而且其他人也不像是那种有胆子欺骗刑警的人。”

“益田，不可以靠感觉或直觉来判断事物。我们需要的是证据，还有证词，也就是自白。刑警必须去想的是该如何整合性地重现出犯罪状况，以及可以信服的犯罪动机。”

“哦……”

“那家伙看起来像犯人，所以有罪。这家伙看起来像好人，所以是清白的——这样子是不成调查的。光靠模拟的能搜查吗？这又不是长屋赏花[注一]。”

“什么？山下先生也会去寄席[注二]听落语啊？”

注一：“长屋赏花”是日本著名的古典落语(类似单口相声)作品之一，内容前半大致是长屋的吝啬房东邀请房客们一起去赏花，仔细一看，房东准备的食物竟是以粗茶模拟的酒、以白萝卜模拟的鱼板、以腌萝卜摸拟的煎蛋等，外表虽然相似，实际上却完全不是那么一回事。

注二：表演落语、漫才(类似对口相声)、说书、杂艺、演唱等的大众演艺场。

“啰嗦。”

只是刚好想到，并没有什么特别深的含义。

“那个昏倒的女人怎么样了？”

“怎么样——要我去看看状况吗？”

“去啊，快点。”

山下自暴自弃地说，结果连益田都露出怨怼的表情来了。

益田很快就回来了。他说女人虽然醒了，却似乎仍然无法起身，山下迫不得已，只好前往女人休息的别馆。

走廊有种武家住宅的印象，简直是时代错乱的舞台装置。山下觉得自己好像没有读剧本就跑来演时代剧电影的演员。穿过走廊，便是一个像茶室般——虽然山下也不太懂茶室是什么样子——的圆形入口。益田拉开纸门。

中央铺了一床大被子，上面躺着一名娇小的女子。枕边坐着刚才那个姓中禅寺的小姐。山下向益田耳语，叫他请那个小姐回避。就算是比较正常的一个，这个小姐也是这群人的同伙。山下不愿意直接与她对话。因为或许又无法顺利地与她沟通。这种时候，益田就像是口译员一样。

中禅寺说“我明白了”，离开了房间。

山下取代她在枕边坐下。

“你可以说话吗？”

女子点头，这女人苍白得过了头。

山下询问她的名字，她说她姓饭洼。

“听说你从今早开始就一直卧床休息，是身体不舒服吗？”

“嗯。”

声音很细。

“是感冒了吗？”

“不，是……”

益田屈起身子问：“是不方便告诉我们的事吗？”

“你给我闭嘴，问话的人是我。你上午一直在睡觉，然后下午醒来一看，外头似乎在吵些什么，是吧？”

“有……有和尚……”

“死在庭院对吧？”

“有和尚飘浮在半空中。”

“啊？”山下怀疑自己听错了，“你说什么？”

“和尚，有和尚在二楼的窗户……”

——这个女的也沟通不良。

山下哑口无言。

“你说和尚怎么了？”益田代替山下问道。

“是昨天半夜发生的事。我想去如厕，结果在二楼的走廊窗户看到一个和尚……和尚……”

“二楼？记得你昨晚是睡在那个……对面建筑物二楼那里吧。是发生在那里的事吗？”

“我吓了一跳……”

“你说和尚到底怎么啦!”

山下厉声逼问，女子“咿”了一声。

益田伸手制止山下，意思可能是交给他处理。虽然事情的发展不如己意，但是这种情况也迫不得已。山下听从了。

“你说二楼的窗户，是靠哪边的窗户呢？”

女子沉默了半晌，不久后以蚊子叫般的声音开始说了：“看得见前庭的那边，我很怕，急忙折回房间，结果一整晚天花板上都有声音，我睡不着，然后到了早上……”

说到这里，女子的声音开始颤抖，音量稍微变大了些。原本一直朦胧地望着天花板电灯或某处的视线突然转向山下。她的瞳眸一片湿润，眉毛细致，脸庞小巧，五官十分标致。山下想起了少女杂志的插图。

“结果……”

“等一下，可以请你多说一点那个和尚的事吗？那个和尚在窗户外面吗？是什么样子呢？”益田用安抚的口气询问。

山下只是听着。

女子点了一下头。

“那个和尚……在我看来，就像是贴在窗户上。不对，他就是贴在窗户上。我一发现，和尚就往上逃走了。”

“往上？屋顶上面吗？”

女子再次点头。

“所以你觉得害怕，回到了房间对吧？你的房间……是叫什么的房间？”

“最角落的，从这座庭院也看得到，我记得是……对，是寻牛之间。”

“寻牛？哦，嗯，我了解了。所以你再也睡不着了是吧？”

“有声音——我觉得和尚就在屋顶上，我觉得不可能，可是还是有喀哒喀哒的声音。”

“你没有告诉旅馆的人吗？”

“我不敢到走廊上去。”

“哦。”

此时益田望向山下，山下敏感地察觉，却无视于他。益田的嘴巴微妙地扭曲，眉尾也垂下了，然后他继续发问：“然后呢？到了早上，怎么样了吗？”

“嗯……”

感觉上女子正逐渐恢复平静。

果真如此，虽然教人气结，但这都是益田的功劳。

“早上……”

益田问是几点左右，女子坦率地回答大约是六点。

“不知不觉间，声音也停了，所以我……觉得好像做了一场梦。”

“是……梦吗？”

“不是的，”女子说，“不是梦，这一点我比任何人都要清楚。我的确看到也听到了，但不可思议的是，事情一结束，我却也觉得好像是我搞错了一样——或者说我希望是我搞错了——是想要否定它的心情影响了记忆吗？”

“这是常有的事。”益田应和着说。

山下以前都没有发现，这名部下意外地善于应对。

“总之，我稍微冷静了些，而且外头也变亮了，雪好像也停了，所以我打开拉窗窥看。一看见明亮的早晨景象，我真的觉得自己做了一整晚的傻事。”

“原来如此，我能够了解。然后呢？”

“我想要呼吸外头的空气，打开窗户出去，外面有一个平台，我走到那里。我的房间在角落，平台围绕到建筑物的旁边，走到那里，就可以看到这里的……旁边的那座庭院。我不经意地望向那座庭院，结果……”

“结果？”

益田侧着头问，可是山下不怎么想听。反正女人一定会说出山下无法理解的话来。

“我望向这座庭院，结果……”

“看到一个和尚飘浮在空中。”

“啊……”山下吐出一个大到不能再大的叹息。

此时纸门突然打开，瓶底脸探了进来。

“那个，不好意思。人回来了。”

“人？哪个人？哦，逃亡者是吧!”

“不是，他自己乖乖回来了，并没有逃亡。”

“啊，啰嗦啦!让开!”

山下推开巡查，来到走廊。

玄关站着两名男子。

“为什么有两个!竟然给我跑了两个人吗!”

这个时候，山下完全失去自制力了。

我大约是在十点四十分抵达仙石楼的吧。

我整理好行装，正要离开富士见屋的时候，妻子她们回来了。我笨口拙舌地说明事情原委，结果出发时已经过了七点半。也因为出发得晚，结果路上还是花了三个小时。我觉得我已经相当努力地赶路了，却还是远不及飞毛腿的地步。

一如往例，我无法对妻子她们简要地说明原由。

可是两个人都已经习惯了，似乎也了解了我想说的话。

妻子只说了一句：“不要涉入太深喔。”

路程比想像中的艰辛许多。

当然没有路灯，而且这是个不见月光的暗夜，要是没有鸟口的话，我一定已经遇难了。根本没工夫为京极堂担心。

费尽千辛万苦，总算穿过漆黑夜晚的隧道之后……

夜晚的黑暗中还有更加黝黑的夜晚团块。

那就是仙石楼。

夜晚团块的形状和大小都不明了，不仅如此，还喧嚣地蠕动着，仿佛它是个活物，一点都不像建筑物。建筑物不会蠕动。可能是因为鸟口所说的巨木生长在屋顶之上吧。建筑物与树木之间的境界暧昧不明。每当树木摇晃，看起来就像整幢建筑物都在蠕动。

一位巡查戴着度数似乎很深的黑框圆眼镜，微屈着腰站在门口。巡查发现我们，把手放在眼镜框上，凝视了我们半晌，然后想起什么似的，摇摇晃晃地原地踏了几步，急急忙忙地跑进里面。

“啊，鸟口，你好像已经是嫌疑犯喽。”

“嗯，好像已经曝光了呢，老大。”

“谁是老大啊？话说回来，仔细想想，我到底该说些什么来证明我的身份呢？还有，我今天可以住宿在这里吧？”

“登山电车已经没有班次了，要是全程徒步走回那里，天都已经亮了。会死人的。在这里过夜就好了，不要紧的。一股傻劲，比大海更深。”

鸟口又在说些莫名其妙的话了。

里头一片乱哄哄。玄关有几名男子。从服装推测，他们似乎是鉴识人员。他们可能正要撤离。我们等待他们走出门外，待最后一个人离开后，才进入里面。一走进里面，数名男子便把走廊踩得震天价响地出现了。

“为什么有两个!竟然给我跑了两个人吗？”

一名男子披散着三七分的头发叫嚣着。年约三十，眼神相当神经质，鼻子尖挺，有着一张歌舞伎演员般的秀气脸孔。

刚才的巡查开口了，他的腔调有口音。

“这边的这位我没见过。”

“你这家伙的记忆能信吗？喂，你们两个!”

男子以歇斯底里的动作指着我们。

“混、混账东西，你、你们要怎么负责？”

他陷入错乱了。这种场合，先错乱的人先赢，其余的人大多都会冷静下来。我当然也急速地冷静了下来，只是男子过于激动，我的心跳也跟着加速了。

“哦，不好意思偷溜出去，让你们担心了，我是去接这位先生的。这位先生是个严重的路痴，要是扔下他不管，好好的一个大人可能会就这么走丢了……”

鸟口说着牵强的借口。所谓严重的路痴，指的当然是我。这个托词似乎是他在路上想到的，但是在听惯京极堂诡辩的我听来，实在是破绽百出。我提心吊胆，担心谎言随时都会被揭发。

“这、这家伙是谁？”

“我……”我吞吞吐吐起来。

“这位……这位是今晚要住宿在这里的作家关口巽老师。我们委托他撰写这次采访的报道。老师，深夜里辛苦您走这一趟了。”

是中禅寺敦子，简直就是救世主。

“作家？这个人？哈!”

男子送上露骨的侮蔑视线。

“敝、敝姓关口。”

“我是国家警察神奈川县本部搜查一课的山下。你应该已经听说了，今天这里发现了离奇死亡的尸体，目前警方正在进行搜查。我负责指挥现场，也就是搜查主任。总之，这家旅馆目前成了临时搜查本部。我不晓得你是作家还是谁，总之别给我妨碍搜查啊。喂，你这家伙，我有多到问不完的问题要问你，赶快给我过……咦？”

山下搜查主任指着鸟口说了一串之后，盯着我的脸，把头倾斜了十度左右。

“作家关口？”

一旁的年轻刑警对山下耳语了几句。

“啊!那个关口!”

山下反射性地轻呼，恶狠狠地瞪了我一眼。

“总、总之不许你来碍事。喂，那边那个男的，赶快给我过来。&ot;

鸟口一脸窝囊地转向我，然后随着蛮横的刑警消失到里面了。至于我，在这种情况下只能像个白痴般呆杵着。我连鞋也没脱，站在玄关，于是敦子伸手接过我的行李。

“我还以为是哥哥会来。对不起，关口老师，旅馆这边我已经交代了，费用当然由稀谭舍来负担……”

“这事不打紧……小敦，刚刚那个刑警……”

“哦，那个人是石井警部的部下喔，所以应该听说过老师的事吧。最近在神奈川一带的警察当中，关口巽可是位大名人呢。”

我从去年秋季到年底被卷入的事件，全都发生在神奈川本部的辖区内。石井就是那个时候认识的警部。

此时女佣过来，先领我到房间去。

听说榎木津侦探还未现身。

我穿过迷宫般的走廊，爬上特异的楼梯。

因为完全无法掌握外观，屋内的结构更形同迷宫。构造细长、连续八个并列的门户中，正面左边算过来第四间是我的房间。

房间里很温暖。用不着我担心，住宿的准备似乎也已经完全安排好了。我一脱下外套，女佣便立刻接下。待遇和富士见屋果然大不相同，小熊老爷子就没有细心到这种地步。

“总觉得演变成不得了的大事了，这种事我还是生平第一次遇到呢。shā • rén事件真是太恐怖了……”

女佣露出泫然欲泣的表情。

“在这种情况下，无法招待周到，实在是对不起。待会儿掌柜的会过来打招呼……”

“啊，招呼就不必了。可以给我茶或是水吗？”

我这种客人才没资格劳烦旅馆员工来打招呼。女佣说“我立刻送来”，跪坐着向我行礼。然后她半抬起头，眼睛朝上地看我说：“请问，仙石楼会怎么样呢？”

“什么叫怎么样？”

“像是受到闭馆还是勒令歇业之类的惩处……”

“不会这样吧。”

一般来说不会有这种事，只是我这番发言也没有确实的根据。

即使如此，女佣似乎还是放下心来，说完“请稍等”之后离开了。

我伸出双腿，把手撑在后面，仰起身子。榻榻米冰凉冰凉的。我看见坐垫，把它拖了过来，折成两半后当成枕头塞在后脑勺下，躺了下来。

壁龛挂了一幅挂轴。

上面画了一幅漆黑的牛跳跃的图案。

从黑牛的鼻尖延伸出来的缰绳，握在一个模样像中国孩童的人物手中。他看起来也像是在跳跃的样子，面无表情。

因为我躺着看，画看起来当然也是横的。

一时间，我专心在那幅画上。

哒哒、哒哒的声音响起，是面无表情的中国人在那里跑来跑去吗？

或者……是老鼠。

外门“喀啦啦”打开。

接着纸门开了，敦子的脸从缝隙间探进来。

我慌忙跳起来，坐正姿势。

“老师，我送茶来了，也请旅馆做了饭团。您一定饿了吧。”

托盘上放着堆积如山的饭团，可能也有鸟口的份吧。

“哦，这么说来我还没吃饭。谢谢……”

敦子背后露出久远寺老人的脸。

“久、久远寺……医生。”

“啊，好久不见了，真是好久不见了，关口。哎，没想到连你也来了。谢谢你啊。没想到我又被卷进这么奇怪的事情里头，看样子是我平日太作恶多端了吧。”

久远寺开朗地说，只是陷在颊肉里的一双眼睛看起来有些寂寞。

“您、您好，之前真是……”

多么陈腐的寒暄啊。

去年夏天。

有如高烧不退的一星期。

我遭到了仿佛过去的人生全数遭到否定的巨大——太过于巨大的冲击。关于这一点，这名老人应该也是一样的。我对久远寺老人，以及久远寺老人对我，应该都怀有一种无法言喻的复杂情感。

然而我却只想得出仿佛见到阔别一年的亲戚般的可笑寒暄。

也没有特别的感慨。

微微掠过胸中犹如感伤的情绪，是因为毫无感慨而萌生的寂寥感吗？或者是对于再也无法挽回的过往昔日的丧失感？

——或许就是这样。

就像过年一样。在来临之前毫无意义地兴奋，但实际到了那一天，却也无甚特别。因为得不到期待中的那种感觉，而且希望那种感觉迟早会造访，都一把岁数的我才会拖拖拉拉地不想结束过年。可是那种感觉或许只会在某种时期、忽然在极短的一段时间造访。而过了那段时期以后，一切都只是幻想。

孩提时代欢乐的过年，年轻时候旅行的兴奋，还有那个事件，全都再也不会重回我身上了。

尽管那个事件现实中的确发生过，我也确实体验过……

忽地，我感到寂寞万分。

“怎么啦？关口？”

“不，那个……”

——就是这样的。

不，非得这样不可。

我怀着分不清是寂寥还是失落的感觉，徐徐恢复平静。

“我来介绍，这位是古董商今川先生。”

一个长相不可思议的男子跟着走了进来。

“敝姓今川，幸会。”

“敝姓关口。”

我们围着矮桌坐下。

今川的眼睛和鼻子都很大，而且眉毛和胡子很浓，嘴唇也很厚。特别是鼻子大而发达，那张喜感的脸让我感觉很亲近。

“事态似乎很严重呢。话说回来，鸟口还在接受侦讯吗？”

“不幸的是，他好像被狠狠地训了一顿。被当成嫌犯了。”敦子像个恶作剧的孩童般吐舌说。帮助鸟口溜出现场的就是敦子。

“那家伙被教训教训也好。”

“可是关口老师弄得不好也会被同样捉去教训哟。若是给您添麻烦就不好了，请您配合我们的说词。就算隐瞒您在汤本住宿的旅馆不说，也马上就会曝光，若是事后查明和供述有所矛盾，会惹来不少麻烦，所以基本上请您实话实说就可以了。只是关于工作，就说您事前已经接到我们的委托。”敦子谆谆告诫地说。

然后敦子比鸟口更详细一些地把事件的状况说明给我听。

不管听多少遍，都教人摸不着头绪。

“可是那个侦探真的会来吗？”我问。

“他说要来的。对不对，久远寺医生？”

“是啊，他还是老样子，不晓得在讲些什么，我都怀疑他是否还记得我。可是他很爽快地答应喽。”

此时今川发言了：“从各位的话听来，那位侦探似乎是个很不得了的人物，但他真的有那么可怕吗？”

“真的很恐怖的，那个侦探糟糕到了无可言喻的地步。就我所知，他根本是侦探史上最糟糕的一个侦探了。对不对？”

我征求敦子的同意。久远寺老人既然都主动把他请来了，肯定是完全误会了那个侦探。可是敦子说出令人意外的话：“嗯……可是对于这类事件，他的能力或许可以发挥效果。”

“你说榎木津吗？”

我面露难色，不知为何今川有了反应：“榎木津？那位侦探姓榎木津吗？梗木再加上津津有味的津？”

“今川先生，你认识他吗？”

“呃，或许是我认识的人的亲戚，不过这个姓很少见，或许就是我认识的那个人。不，如果说他是个怪人的话，很有可能就是同一个人。”

“今川，你说的那个认识的人，跟你是什么关系？”

“哦，是我军旅时代的长官。”

“你是陆军吗？”

“不，我是海军。”

“关口老师，那……”

“嗯，那应该是榎木津本人吧。我记得他哥哥是陆军……”

榎木津这种珍奇的姓不是到处都有的。

仔细询问之下——或者说越听越觉得今川的长官、一个怪人青年将校，绝对就是榎木津礼二郎其人。名字姑且不论，那么奇怪的人不是随随便便就有的。

我们面面相觑，然后同声叹了一口气。

既然今川认识榎木津，那也不必说明了。这是失望的叹息。

“那个人的家世应该相当显赫，然而现在却在当侦探吗？我完全无法想像。说到侦探，我一直以为是头上戴着鸭舌帽的那种人呢。”

“不知道榎木津侦探阁下这次又会以什么样的打扮登场……”

我想他会这么晚还没有到，一定是因为在挑选衣服吧。

反正他一定会以光怪陆离到极点的装扮登场。

这么一想，我更加消沉了。

短暂的沉默。

纸门冷不防地打开，一个不同于刚才的女佣探进头来。“恕我失礼，医生，还有客人……”

她的表情有些紧迫。

“噢，阿鹭，怎么啦？”

“那个，去了míng • huì寺的刑警先生，带了一个和尚回来了。”

“哦？然后呢？”

“听说和刑警先生一起回来的和尚叫做和田慈行师父，而过世的那位则是叫……小坂了稔师父。就是……”

“咦？”今川大声说，“那，我已经见到我在等的人了吗？!”

我们在阿鹭的带领下急忙下楼。

我完全搞不清楚在哪个地方转弯，哪个房间又是和哪里相通。我只是没头没脑地跟在后面，在众人引导下抵达了该房间。

打开纸门一看，方才的刑警们和鸟口在里面。刑警的人数似乎增加了。山下一看到我们，立刻露出厉鬼般的表情怒吼：“干吗!滚出去!”

敦子说：“我们听说有míng • huì寺的师父前来，我刚才也说过，我们是来这里采访的，但是看这情形，似乎也无法按计划进行采访，所以想向那位师父……”

“啊，受不了。那种事怎么样都……啊，喂，你。你叫今川是吧？你来得正好，过来一下。”

山下面露青筋，一走过来，就抓住了今川的肩膀。

鸟口随即出声：“那我可以走了吗？”

“不行，你太可疑了!”

山下吼也似的说道，半强迫地拖着今川，消失到隔壁房间去了。隔壁房间只能瞄到一点，似乎是一间佛堂。我听见高声说话的声音，却听不清楚是在说些什么。

我正迷糊究竟发生了什么事，一个年轻的刑警偷偷摸摸地靠了过来。

“你是关口老师？”

“咦？嗯。”

“敝姓益田。听说你在逗子的‘金色骷髅事件’当中大显身手。我是从石井警部那里听说的。”

“咦？没……没那回事……”

“你不记得我了吗？之前横滨发生绑架事件的时候，向老师问话的……就是我呀。”

“啊？是这样的吗？”

好像记得又好像不记得……不，我不可能记得。即使没做任何亏心事，我依然经常是个行迹鬼祟的人。在警察盘问或侦讯这种状况下，我绝对身陷极度紧张的状态，所以完全不会留下任何客观的记忆。

益田这个刑警虽然有点嬉皮笑脸的，却不像是个坏人。

“喏，我就说老师很有名吧。”

“世界真小呢，警察满世间。”

敦子与鸟口一个接一个说。

其他凶悍的刑警瞪了过来，益田略微耸了耸肩，离开我身边。

“关口，看样子你也是作恶多端哪。”久远寺老人悄声说。

三分钟过去，纸门粗暴地打开，伴随着骂声，山下与今川在险恶的气氛中走了出来。

“啊!我什么事没见过，我无法信服!你刚才不是说你谈生意的对象是小坂了稔吗？这种事一查就知道了!现在就给我招!”

“我已经说过很多次了，我与那位和尚只有书信往来而已。真的如此罢了。”

“如此罢了？”

“如此罢了。”

“什么叫如此罢了!扯谎!嗯？你们干什么像个白痴似的杵在那里!喂，把老百姓给我赶出去!听不懂吗!”

“嗯，老百姓可以回去了是吗？”

“你不行!喂，益田，给我赶出去!”

“可是山下先生……”

“肃静，这可是在佛祖面前。”

沉着、充满威严的声音。

音量不大，却在一瞬间慑住了房间里的一切事物。

山下也突然静下来了，所有人同时望向声音传来的方向。

纸门的另一侧，是一幅被切割下来的景色。

完全打开的纸门后，佛坛前，有一团像黑色破布的东西，是尸体。

旁边站着一名僧侣。

盘踞在这一侧的喧嚣与执念等猥琐的事物，隔着一道门槛，完全消失得一干二净。就连空气看起来也是清澈的，仿佛连时间都停止了。这当然是错觉。

僧人朝着破布——尸体行了一礼，以庄严的动作进入俗世——这边的房间。