分节阅读 26（2/2）

不是。等了许久？”“久倒不是许久，问题是站在这里极热。”笠原May看我的脸看了半天，

微微蹩起眉头：“怎么搞的，抒发条鸟？你这脸很不成样子哟，好像在哪里埋了很久好容易

才扒出来似的。往这边一点儿，在树阴下歇歇不好么？”她拉起我的手，领去她家院子。

把院里一个折叠椅搬到橡树下让我坐了。密密匝匝的绿树枝投下透出生命芬芳的凉阴。“不

怕的，家里一个人也没有，总没有的，一点也不用介意。在这里什么也别想，好好休息一

会儿。”“嗯，有件事想求你一下。”我说。“说说看。”“替我打个电话。”我从衣袋摸出手册

和圆珠笔，写出委单位电话号码，撕下那页递给她。塑料皮手册给汗水弄得热乎乎的。“往

这儿打个电话，问叫冈田久美子的去没去上班。如果没去，再问昨天去了没有。就求你办

这件事。”笠原May接过纸片，咬着嘴唇凝视，而后看着我说：“放心，交给我好了。你就

把脑袋弄空在这儿躺着，不许动哟！就去就回。”笠原May走后，我按她说的躺下闭起眼

睛。浑身汗水淋漓。每要想什么脑袋深处就一剜一剜地痛。胃底好像有一团乱麻沉淀不动。

不时有一股闷乎乎直要反胃的预感。四周国无声息。如此说来，确有很长时间没听到拧发

条鸟鸣叫了。我墓地心想，最后一次听得是什么时候呢？大约四五天前吧。记不准了。意

识到时已经没了拧发条鸟的叫声。那鸟或许是随着季节更替而迁移的。这么说，听得抒发

条鸟的鸣唯也就是这一个月里的事。这期间拧发条鸟日复一日持续拧动我们所居住的这一

小小世界的发条。那是抒发条鸟季节。10分钟后，笠原May返回。她把手中大玻璃杯递

给我。递时优卿恍卿有冰块响。响声仿佛来自遥远的世界。我所在的场所同那个世界之间

隔着若干扇门，而现在碰巧所有的门一齐敞开，响声于是得以传来。但那实在是一时性的，

迟早都要关上。哪怕关上一扇，我就再也听不到响声。“水里有柠檬片，喝吧!”她说，“喝

了脑袋会清爽些。”我勉强喝了一半，把林还给她。凉水通过喉咙，缓缓滑过我的全身。旋

即剧烈的呕吐感朝我袭来。胃中开始腐烂的乱麻分解开来，步步为营地直朝嗓眼进攻。我

闭目合眼，勉强挺了过去。而一闭眼，手拎衬衫裙子上电车的久美子便浮上眼帘。也许吐

出好些，我想。但没吐。几次深呼吸时间里，呕感渐渐减弱消失。“不要紧？”签原May

问。“不要紧。”我说。“电话打了。我说我是她亲戚，合适吧？”“那人，是你太太吧？”“是

“说是昨天也没上班，”笠原May说，“跟单位也没打招呼，反正就是没去。单位的人也正

伤脑筋呢，说她原本不是那类人。”“是的，不是连个招呼也不打就不上班那类人。”“昨天

不见的？”我点头。“可怜啊，拧发条鸟！”笠原May说，而且真像觉得我很可怜似的。她

伸手放在我额头，“可有什么我能帮忙的？”“眼下什么也没有，我想。”我说，“总之谢谢

了。”“暧，再问问可好？还是最好不问？”“向无所谓，能不能回答是另一回事。”“太太是

跟男人一起出走的？”“不晓得，”我说，“不过或许是那样的，那种可能性我想是有的。”“可

你们不是一起生活的吗？一直。一起生活怎么会连这个都不晓得呢。”的确如此，我想。怎

么会连这个都不晓得呢？“可怜啊，拧发条鸟！”她重复道，“要是我能告诉你什么就好了，

遗憾的是我一窍不通，不明白婚姻是怎么个玩艺儿。”我从椅上立起，竟费了好大劲儿才立

起。“实在谢谢了，帮了大忙。差不多该回去了。”我说，“家那边可能有什么消息——说不

定有人打电话来。”“到家马上淋浴。首先淋浴，明白？再换件好看的衣服，然后刮刮胡子。”

“胡子？”我用手摸摸下巴。果然忘了刮须。从早上到现在我还一次也没想到什么胡须。“这

类小事是比较重要的哟，拧发条鸟！”笠原May透视般盯住我的眼睛，“回家好好儿照照镜

子！”“照办就是。”“再过去玩儿可好？”“好的。”我说，接着补充一句：“你来我很欢迎。”

笠原May悄然点头。回到家，我注视自己映在镜中的脸。脸确实狼狈不堪。我脱去衣服，

淋浴，仔仔细细地洗发、刮须、刷牙、往脸上抹了护肤水，然后再次细细审视镜中自己的

脸。似乎比刚才好了一点儿，呕吐感也收敛起来，唯独脑袋有点儿发胀。我蹬上短裤，拿

出一件新港衫穿了。而后在檐廊背靠柱子坐下，边看院于边等头发风干。我试图归纳一下

这几天自己身边发生的事。先是间宫中尉打来电话，那是昨天早上——对，毫无疑问是昨

天早上。继之妻出走。我拉了她连衣裙后背拉链，发现了花露水包装盒。接着间宫中尉来

访，讲了一次奇特的遭遇——被蒙古兵捉住扔到井里。间官留下本田先生送的纪念品，但

那仅仅是个空盒。再往下久美子夜不归宿。那天早上她在站前洗衣店取走衣裙，就势无影

无踪。跟她单位也没打招呼。这是昨天的事。只是，我很难相信这些事全部发生在同一天。

发生的实在太多了。如此思来想去时间里，困意汹涌而来。不是一般的困，其剧烈程度简

直近乎暴力。困意就像从一个放弃抵抗的人身上撕掉衣服一般撕去我的知觉。我什么也不

再想，进卧室脱去衣服，只穿内衣钻进被窝。本想看一眼床头钟，但脖子无法歪向一边。

于是我闭起眼睛，急速滑进深不见底的睡眠中。睡梦中我给久美子拉连衣裙的拉链。眼前

是白皙光洁的背。但拉到顶头时，才知不是久美子，是加纳克里他。房间里只有我和加纳

克里他。并且同是上次梦境中那个房间。宾馆套房。桌上有CuttySa企瓶和两只玻璃杯。

还有满满装着冰块的不锈钢冰筒。外面走廊有人大声说话走过。声音听不甚真切，像是外

国语。天花板垂着尚未打开的枝形吊灯，给房间照明的仅是若明若暗的壁灯。厚敦敦的窗

帘依旧拉得严严实实。加纳克里他身上是久美子的夏令连衣裙。天蓝色，带有接雕般的小

鸟图案。裙摆在膝盖稍上一点。加纳克里他一如往常化妆化得严然杰克琳·肯尼迪，左碗

戴一对手阈。“喂，那连衣裙怎么回事？可是你的？”加纳克里他朝我转过脸，摇摇头。一

摇头，向上卷起的发尖很得意地颤抖起来。“不，不是我的。临时借穿一下。不过你别介意，

冈田先生。不会因此给谁添麻烦。”“这里到底是什么地方？”我问。加纳克里他没有答话。

我仍像上次那样坐在床沿，身着西装，扎着带有水珠形图案的领带。“什么都不必想，冈田

先生，”加纳克里他说，“没有任何可担心的。放心，大家都做得满顺利。”她一如上次拉开

我裤前拉链。不同的是这次她没脱衣服，一直穿着久美子的连衣裙。我想动动身子。但纹

丝动弹不得，身体像被无形的细绳捆住了。阳物顿时在她四中膨胀变硬。我看见她假睫毛