06（2/4）

旧书商阴阳师以极为苦涩的表情叹了一口气。

我还很困，但不知为何，却在一大清早就醒了过来。走廊上发生了一阵小骚动，可能是那些声响吵醒我的。

骚动的根源似乎是榎木津，但其实我不晓得到底是不是。总而言之，传进我耳中的噪音是榎木津的叫声。

“哇哈哈哈，小鸟这个大笨蛋!这不是给逃了吗，怎么可能装得进那种东西里嘛!”

“唔，可这是水桶啊。”

“装不进水桶里的啦!”

“没有那种老鼠的啦。”

“有，就是有!”

似乎有人在走廊上东奔西跑，剧烈的振动甚至传进被窝里来了。我受不了，决定去走廊。但可能是更衣花了些时间，走廊上已经没有人了。

无可奈何，我走下楼梯，前往大厅探察。

大厅里有掌柜和三名女佣，还有久远寺老人、今川和鸟口，以及榎木津。

“噢，是小关。你总算起来啦？我可是起了个大早在捉老鼠呢!很羡慕吧!”

“捉老鼠？”

“什么都咬，实在没办法。”

“咬？”

“你还没睡醒吗？你这只赖床猴。”

榎木津大步走过来。这种时候，我毫无疑问地一定会被戳。我假装向久远寺老人和今川打招呼，闪开身体，迅速移动到鸟口身边。

“早安。那个，老鼠是……”

——又是老鼠吗？

“在说些什么呢？”

榎木津扑了个空，就这样跑掉了。今川目瞪口呆地半张着嘴。

“哦，关口，好像从两三天前啊，是庭院发现尸体的那天吗？是吧，今川？对，从那天开始，老鼠就冒了出来。”

久远寺老人说道，转向女佣们。

“都过了好几天了，破坏却完全没有减少。我是个老头子，早上醒得早，所以今早在柜台和厨房监看，结果看到了。看到这——么大的老鼠。”

老人张开双手，约有猫或狗那么大。

鸟口说：“没有那么大的老鼠啦。要是有的话，一定相当老了。可是那些老鼠几天前才开始出现，突然长那么大的话，就是妖陆了。”

“可是我也看见了，虽然只有看到尾巴，可是有这么长呢。”

女佣——我记得是叫阿鹭——以两手的食指比画长度。

约有一尺长吧。如果是真的，那真是非常大的老鼠。

“哼!所以我从昨天开始，就为了击退这些老鼠而奋斗啊!”榎木津说着，再次走过来。

我本能地靠向久远寺老人。

老人收起下巴，斜着身子望着榎木津说：“关口，你能不能帮我说他几句？这个侦探一点都不肯工作。比起shā • rén事件，似乎觉得捉老鼠更有趣。对了……”

老人突然转身看我：“一问之下，你昨天似乎也遇到相当不得了的事呢。”

“哦，还好啦……”

我无从答起。

眼前死了一个人，当然是件不得了的大事。

“我从今川那儿听说了，可是没想到竟然又有人被杀了哪……”

久远寺老人的表情一瞬间转为严肃。我认为谈论人的死亡——特别是shā • rén事件的时候，这是理所当然的表情。但是老人像要甩开这份肃穆似的接着说：“所以我叫他快去，但他就是这副德性，完全不肯行动。关口，你能不能替我鞭策一下他？”

“哦……”

话虽如此……

要是这个格格不入的男子闯入那座充满闭塞感的牢槛当中，究竟会变得如何？久远寺老人似乎对他寄予全面的信赖，但是就算榎木津人早就在míng • huì寺里，能否阻止第二宗shā • rén事件也很难说。因为动机及一切仍不明朗，为何第二名被害人会是泰全老师？这只有凶手……

——榎木津会知道吗？

只有他才会知道——或许。不过事到如今，我不认为局外人——而且是这么吵闹的一个人——还进得了现场。虽然是事后诸葛，但我觉得能够勉强完成采访，已经是件超乎常识的事了。

问题人物的侦探高声说道：“我想要看那个老鼠妖怪，因为我从来没见过那样的老鼠呢。逃跑的老鼠大得要命哪!小关，你也很想看吧？”

榎木津从背后狠狠地捶了我一记。

“很痛诶。那种东西我才不想看哩。说起来，榎兄，你昨天不是已经接受久远寺医生的委托了吗？那就得工作啊。昨天的话还好，但今天你已经进不去míng • huì寺喽。”

“为什么？”

“因为míng • huì寺变成命案现场了啊，才不会放榎兄这种不庄重的人进去呢。”

“我哪里不庄重了？”

“明、明明就很不庄重啊，说是大不敬也行。这家仙石楼也算是发现尸体的现场，不管怎么说，有人在这里过世，你的态度应该再矜重一些才对吧？而且你还是个侦探哩。”

“哈!”榎木津对我投以不屑的眼神，“那要怎样？只要一脸凝重，不苟言笑，死人就会复活，凶手就会悔改自首吗？不谈论沉重深远的主题，就没资格登上shā • rén事件的舞台剧吗？噢!多么大时代的想法啊!说起来，这里头有哪一个人是为死了的和尚感到悲伤的？要是有死掉和尚的亲兄弟还是恋人在附近，我也会吐个几句悼文的!噢，请节哀顺变呀……”

“就算只有一点关系，也算是一种缘分吧。今川先生也是……”

说到这里，我偷瞄了一眼今川，古董商还是一样的表情，完全看不出他在想些什么。

“他与被害人大西和尚、那个……”

“真蠢啊，小关。要是你喜欢哭哭啼啼的，要我哭给你看也行。要生气要哭泣是我们活人的自由，跟死掉的人毫无关系嘛。而且未必笑就代表对往生者不敬哟。真正的敬意，才不是老掉牙的眼泪!而且我也知道和尚很伟大。光是剃光头发，每天念经，就已经够伟大的了。我很尊敬他们。”

“你扯到哪里去了？我们不是在谈这个啦。我是在说像榎兄这样的人，现在已经没法子进入现场了。”

“不必担心!我是侦探，所以没问题!小关，你也知道我为什么会在这个世界被选为侦探这个角色吧？”

“那种事我才不知道哩。”

“哈!因为所谓侦探就是神明啊!喏，走吧，左文字先生!喂，大骨，带路。”

榎木津突然一脸严肃地指向今川。

被那张英气凛然的脸毅然决然地吩咐，木讷的古董商似乎陷入狼狈。

“我……要带路吗？”

“当然啦，顶着那张怪脸说那什么话。小关是个超级健忘的作家，小鸟又是个容易迷路的年轻人，剩下的不就只有你了吗？喏，快走!”

榎木津“哇——哇——”地嚷嚷着，大步走了出去。

今川略微驼背，望向我这里：“到底会变得怎样呢？”

他一脸悲惨地说完后，小跑步跟了上去。

“唔，不愧是关口，巧妙地说动了他。”

久远寺老人说道，摇晃我的肩膀两三次，尾随上去。就在还搞不清楚状况的时候，我似乎点燃了榎木津的干劲。

怎么样都不关我的事了。

鸟口在一旁不怀好意地笑着说：“老师，难道这就叫天落馒头猫造化？”

“不是猫，是狗。不过就像你说的，天落馒头狗造化。碍事者消失了，这不是很好吗？话说回来，刑警们怎么了？”

昨晚应该有三名左右的刑警在这里。

“哦，他们不到五点，就全部出发去míng • huì寺了。听说鉴识人员一早就会过去。现在还在这里的只有益田先生和两三名警官而已。哦，来了。”

和榎木津交替似的，以益田为首，敦子和饭洼小姐也进入大厅。

我自以为醒得很早，但似乎是最后一个才起床的。

饭洼后面跟着京极堂。

益田说着什么。

“那么……不过中禅寺先生也有工作要做呢，这也是没办法的事……啊，关口老师，早安。”

在我睡觉时发生了什么事吗？京极堂已经打算要插手干预事件了吗？

“喂，京极堂，你要做什么？迫于情势，你打算干预事件了是吗？”

“别说得那么难听。我有我的事要办，要说几次你才会懂？我正拜托益田，等会儿让我跟常信和尚稍微谈一谈，我有事想请教他。”

“跟常信和尚？益田，可以吗？”

“当然了，说个话也不会怎么样，所以我许可了。而且你们又不是嫌疑犯，这话只能在这里说，菅原兄好像在怀疑常信和尚呢。哈哈哈，没有大人在，我可以畅所欲言了。”

“益田，随便把那种事泄露给一般民众，可是个大问题，是侵害人权。严守搜查上的秘密是警官的原则吧？”

京极堂以他一贯的口吻说，但益田似乎觉得自己被狠狠地斥责了。

“对、对不起，我、我这人就是嘴巴太不牢靠。”

“我了解。”鸟口用力点头。

常信和尚僵直地坐在别馆的坐垫上。

他背对着壁龛。

不是坐禅的姿势，而是跪坐。

常信和尚穿着那身华丽的袈裟，紧抿双唇，睁大眼睛。缩着脖子。

壁龛上摆着花瓶，里面插着像是梅花的枝桠。

背后挂着水墨画的挂轴。

在它的前方，míng • huì寺的典座全身僵硬地坐着。

益田坐在右侧。

京极堂坐在正面，我和敦子并坐在他后面。

鸟口与饭洼待在纸门外面。

常信一语不发，也没有打招呼。

我想常信可能搞不清楚状况，益田究竟是怎么对他说明的？

不，京极堂究竟是用什么说词说服益田的？老实说，我自己也不太明白我们为何会列席这种场面。

京极堂行礼之后说：“敢问是míng • huì寺典座知事、桑田常信师父？”

态度殷勤有礼。

“没、没错，贫僧就是桑田。”

“初次见面，我叫中禅寺秋彦，在武藏野经营一家旧书店。后面的敦子是舍妹，听闻她前日及昨日给贵寺添了许多麻烦，首先请容我代她致歉。”

“呃、不。”

“其实我昨天就想前往贵寺拜访，但是抵达这家仙石楼后，获知凶讯，进退不得。”

“虽然不知您有何贵干，但现在……纵然去了也无法如愿以偿吧。”

“是的，因此才在这里……”

房间并不是很温暖，常信的脸上却冒出汗珠。

“警方说常信师父的性命受到威胁，因为危险，所以我增加了同席人数。若只有我一个人的话，我担心常信师父会感到不安。”

“不安？”

“即便是虚静恬淡、则天去私的佛家师家，面临攸关性命之大事，亦另当别论。像我这种来历不明的初识之人，也不能随便信任吧？”

“呃、这……”

“生死事大，请珍重性命。”

常信深深吸了一口气，像要吞进去似的憋住，接着边徐徐吐气边说：“您想……知道什么？”

“是的，其实不为其他，我想知道míng • huì寺物主的所在。”

“物主？这……”

京极堂伸手制止。“贵寺的情况我已经听说了。当然那是根据已故的大西泰全老师对我身后的两位所说的情报，而我并没有足够的材料判断真实与否。因此我所知道的贵寺状况，是以老师并未作出虚伪的申告为前提。”

“泰全老师……并没有说谎。”

“我也这么认为。”

“那么，您的问题本身就令人费解。míng • huì寺——那座寺院是由来自各宗各派的……”

“我请教的并非贵寺之宗派宗门。禅原本是佛心宗[注一]，质问宗派是毫无意义的吧。我所请教的，是常信师父是否知晓大正的大地震之后，连同寺院一同买下那块土地的人是谁。虽然我已经有所获悉，但还是想请教常信师父。”

“贫僧并不知道。”

“我明白了。那么请容我换个问题，啊……贵寺里是否藏有进入昭和时代之后所撰写的禅籍？”

“这……也不是没有，但是各人拥有多少就……像过世的泰全老师几乎从不下山，我想他应该也无法随意取得书籍。”

“那是指每一位僧侣各自的藏书吗？那么有没有寺院共同的书库呢？”

“没有。虽然有经藏，但只收藏了平日所使用的教典。”

“这样啊……”

尽管回答一如预期，却还是遗憾万分——京极堂的口气听起来像这样。

这个旧书商究竟想知道什么？京极堂与míng • huì寺有关的工作——是那座埋没的仓库吗？怎么可能？难道说那座仓库是míng • huì寺的仓库吗？不可能有这种事。太远了。在箱根众多的寺院当中，míng • huì寺的位置应该是最难利用那座仓库的才对。

“我明白了。那么果然还是只有直接会见物主一途了，换言之——必须尽快解决……”

京极堂在对谈中转为自言自语般的语气，略低着头，双手交抱。接着他突然抬头：“话说回来，常信师父。”

京极堂说道，身体稍微往前探出。

相反，常信略微后退。

“关于禅，我只略知一二，是个没有信仰的人。只是现在因为生意上的关系，必须经手禅方面的书籍，因而感到相当棘手，所以我想趁机讨教一下……常信师父是曹洞宗吧？”

“是的。”

“既然能够成为典座知事，想必已有相当深厚的道行了。”

“没那回事。”

“但是典座古来便是只有道心[注二]的师僧、发心[注三]的高士才能够担任的职务，绝非马虎之人能够胜任的职位。”

“贫僧是不得已才接任典座的。说来丢脸，但贫僧在míng • huì寺当中，评价不甚优异。典座的位置恰好空缺，而在余下的云水当中，贫僧是资格最老的，只是这样而已，不过是依照年功选派罢了。”

注一：佛心宗即为禅宗之别称，典故出于《楞伽经》中的“佛语心为宗”。

注二：佛家语，指立志求佛道之心。

注三：即发菩提心。救济众生，求往生净土、成佛之心。

“你前天曾说，前任的典座生病了是吧？”

益田这么一补充，常信便极为不悦地微微点头。

“唔……是的。贫僧前一任的典座知事，是比贫僧晚六年才入山的。虽然较我年长，但也代表他所获得的评价比贫僧更高吧。”

“评价啊……”京极堂的口气很微妙。

常信不知为何有些着了慌，说出辩解般的话来：“唔，在大众一如的僧堂里，评价高低这种说法极为不恰当哪，也可以说是拔群无益。”

“什么意思？”益田问京极堂。

“所谓大众，指的是众多云水。众人齐心合一，行动一致，就叫做大众一如。在这当中，即使只有一个人脱颖而出，也不会有任何益处，则称为拔群无益，对吧，师父？”

“完全没错。”

“但是大家老是一样的话，永远都不能培养出优秀的和尚呀。有了突出的英杰，再追赶超越，才能够有所进步不是吗？对不对。关口老师？”益田向我征求同意。

这名年轻的刑警似乎有动不动就离题的毛病，不过这也证明了这名青年脑筋动得快，而且个性认真。像我不管听什么，都只觉得“这样啊”，囫囵吞枣，摄取的情报不会立刻就化为血肉。我需要花上许多时间，才能够发现情报与自身想法的差异。

也不能就这么默默不语，我胡乱搪塞打马虎眼：“那是因为我们习惯了资本主义的竞争社会，才会这么觉得啊，益田。”

听起来很像这么一回事，但其实这并非深思之后的发言。

然而常信点了两下头：“所言甚是。修行并非竞争，并不是以悟道为最终目的，竞争谁第一个到达。所以打扫的人打扫，做饭的人做饭，一行三昧，心无旁骛地进行被吩咐的作务，这便是吾等云水的修行。这并不仅限于寺院当中，在这个社会也是一样的。不管是什么样的职业，若是欠缺，社会就无法成立。尽十方界真实人体，凡百皆是真理，一个人的努力便是对全体的服务。贫僧被赋予典座这个大任之后，也一心努力修行，并无半分怨言。”

“哦，总觉得格局一下子就变得好大，似懂非懂的……这话是很符合道德啦。”

“这并非道德。”

“是吗？可是你说没有怨言，但是就不会对被指定的职务有所不满吗？或许桑田师父你对料理不以为苦，但是里头也有人不擅长料理吧。没有选择职业的自由吗？”

“没有。那种不叫自由，个性并非显露在那种事情上的。”

“这样吗？不过我觉得尊重个人的性向和嗜好才是正确的呢。”

“益田，你把目的与手段分开来看，才会得到这样的结果。对这些人而言，那是不可区分的。不过你要这么想，也是你的自由。”

京极堂说，驳回益田的意见。

确实——像我，也认为劳动是为了完成目的的手段。所谓目的，也就是赚钱，或是过好日子这一类的事，而它有时候并非与劳动直接连结在一起。在这种情况下，劳动的报酬能够实现目的，人是为了求回报才工作的。

但是也有人不计金钱、名誉，喜欢工作本身，或把工作当成人生价值。然而仔细分析，就知道那其实也没有什么不同。喜欢工作的人。说穿了是先有满足自己的嗜好欲望这样的目的，而劳动本身则纯粹是为了满足那种欲望的手段。劳动所带来的快乐取代了报酬，如此罢了。

就算将其代换为社会贡献、自我实现等高尚一些的说法，结果也是一样的。目的还是目的，与手段乖离这一点并没有改变。

但若是为了工作而工作，无论是擦地或淘米，都同样是动手，以动作来说，也没有太大的不同。

“这些暂且不论……”京极堂修正大幅偏离的轨道。

不过他早就知道会有人这样插嘴了吧。挑选同席者的绝对不是益田，而是京极堂。那么这些人选全都是经过计算的。虽然我不知道他的用意是什么，但这个人总是万无一失，滴水不漏。

“临济与曹洞的修行是不一样的吧。”策士旧书商接着这么说。

“无论哪一宗，修行就是修行。”常信回答，“若论不同，每一个人都不同，若说相同，每一个人都相同吧。方才你说禅原本是佛心宗，质问宗派是毫无意义的，就像你这番话所说的吧。”

“说的没错，”京极堂佩服地点头，“我非常明白常信师父的意思。即便是同一宗门，修行也是各自不同吧。只是在外行人看来，临济与曹洞看起来入口是不同的。虽然教义的确是非常相似，但同处一堂修行，不会产生许多障碍吗？从文献资料上来看，两宗在历史上也曾经有过相当激烈的对立，当中甚至有几近痛骂的文章。我想知道究竟是什么样的部分，使得两宗如此势不两立。”

常信缓缓拱起右肩。

“历史上并没有那么多严重的抗争。当然，若是深信所信，秉持真挚的态度修行，有时候也会在无法妥协的部分彼此对立。因为凡是禅僧，参禅时皆是付出全心全力、赌上全部人生，所以也会发生谩骂对方之类的事吧。例如说，曹洞宗现在被称为默照禅。或如此自称，但那原本是一种唾骂。是南宋初期，中国临济宗的大慧宗杲，诽谤同样是中国曹洞宗的宏智正觉所说的话。意思是说他不探讨公案，只是坐着，毫无一点用处。但是听了这番话的宏智和尚写了《默照录》，述说默照禅才是正道。亦即收下谤言，将之转化为赞赏。而相反，他把大意的禅揶揄为看话禅。也就是只会绞尽脑汁思考公案，也不坐禅，是只会耍嘴皮子的禅的意思。但是现在看话禅被拿来形容临济的禅风，是一个正面的词汇。换言之，这并非争论哪一方正确的胜负，只是不同罢了。”

“所以说，禅风不同的云水聚集在一起，有可能大众一如吗？”

“这……”常信微微地咬住下唇，“不能，只能这么说吧。”

“我想也是，想必常信师父经历了相当多的辛劳。如果是对方错误的话，还能够予以纠正，但是对方也并不是错误，所以无从纠正。根据益田的话，监院慈行和尚是临济宗。之前过世的是了稔和尚吧？了稔和尚也是临济宗的吗？”

“是的，那一位是……”

“尽是破夏的破戒僧吗……？”

“在贫僧眼中看来就是如此。曹洞、临济、黄檗全都不同，不同是好事。但是了稔师父那种做法，我无法容许。的确，不管是坐是起，修行就是修行。可是如果说因此就可以为所欲为的话，我无法接受。若说发财是修行的话，那赚钱也是修行，连犯邪淫戒都是修行，这简直比市井无赖更糟糕。”

“但是泰全老师认为这样就好？”

“老师是个心胸宽阔的人。不过以老师的禅风来看，原本应该会与了稔师父彼此对立的。而且了稔师父他贬低老师的禅，说那是没用的分别禅。老师听到他这么说，却也只说没错。”

“哦，是这样吗……？”

益田把脸转向我和敦子，伤脑筋似的把眉毛垂成八字形，眨了两三次眼睛。

“但是我听泰全老师的口气，他似乎相当看重了稔和尚呢。”

“老师他……或许是因为了稔师父过世了，所以才这么说的吧。就算不是多了不起的僧侣，只要过世，老师都会赠与相当夸大的谥号，他就是这样一个人。”

常信那张青黑色的脸略微歪曲了。

京极堂深感同情地说道：“原来如此，了稔和尚的行止竟是如此荒唐……”

“不，我并不想说死人的坏话，只是，”常信的脸颊有些潮红地说，“除了参加早课之外，他根本是我行我素，真正是拔群无益。如果随心所欲就能够修行的话，谁都不愿意修行了。就连在家的禅师，也知道要遵守戒律。他那个样子，根本就没有出家的意义。的确不是只要遵守戒律就好，但也不表示可以不必遵守，遑论那不应遵守的态度算什么!一面喝酒吃肉，一面揶揄认真修行之人，尽管如此，却说他才是真正悟道之人，简直就是外道。”

“原来如此、原来如此，我非常了解……”

以京极堂而言，这番应和极有同情心。

“嘴巴上爱怎么说都行，是吗？”

“是的。了稔师父瞧不起公案，说强词夺理，会陷入道理的地狱。但他又斥责只管打坐的人，说昏睡个什么劲。他说的没错，只注重精巧细致的公案解答，对修行或许完全没有帮助，同时只是呆坐，或许也不能说是修行。但是仔细想想，了稔师父自己也是一样。他只是恣意妄为地不断破戒，然后强词夺理地将之正当化罢了。了稔师父的行动以禅僧来说，确实是无法理解，但是将那些无法理解的行动冠以煞有介事的道理，和绞尽脑汁想出机智的公案解答没有两样。而且说到他平日的行止，根本是比躺着睡觉更恶劣。”

“所以，常信师父觉得他因此才会被杀的吗？”

“怎、怎么可能？不，老实说，贫僧一开始也这么认为。那个人问题重重，所以贫僧……”

常信说到这里，顾虑到益田，暂时顿了一下。

“了稔师父将míng • huì寺里发现的书画古董全都卖掉了——这事警方也知道吧？”

益田以平常的态度轻松地回答：“听说了。可是听说那也是因为……呃，禅与艺术无关，所以卖了也没关系之类的理由。”

“这……修行与艺术确实无关。只是，禅师制作物品，也算是一种修行。同样，观看也是一种修行。不，纵然与修行无关，但将其抛售换取金钱，是否能说是一件值得嘉许的事？只要让原有的东西保持原状就行了。因为把它换算成金钱，才会产生艺术、古董这些多余的价值。东西还在寺院里的时候，只是普通的香炉、普通的纸片，但是一旦交到业者手中，顿时就成了要价几万几十万、莫名其妙的东西了。所以艺术性这种头衔，不是存在于东西本身，而是处理它的行为。因此……”

常信握紧拳头。“那个时候，这件事也引发了问题。”

“那个时候？”

“贫僧与佑贤师父进入míng • huì寺，是在十八年前，季节一样约是此时。当时míng • huì寺里只有老师、贯首以及了稔师父，云水也只有十人左右。我们入山之后，人数也随之增加，所以便着手修缮破损的建筑物，加以打扫，总之便是进行兼具作务的调查。”

“哦……对了，你们原本是来调查的嘛。”

“没错。一开始估计只要一年左右就能够查出结果，然后就可以下山，所以我们鼓足了干劲。”

“老师说，那时候发现了很多东西呢。”

“是发现了很多书画古董之类的东西。”

“无法从那些东西查出寺院的来历吗？”京极堂突然厉声质问。口气和刚才那种和善的样子大相迳庭，“赞之类的文字，应该会写到一些东西吧？”

“当然，只是知道名字的作品很少。就算有认识的署名，也不晓得是不是真迹，那些东西全都看不出年代。修行僧里没有人能够鉴定，所以这事便交给了了稔师父。结果……”

“他把东西给卖了？”

益田扬声。京极堂没有再继续追问这个问题。

“对。卖了个好价钱，所以物品的年代久远，本身也相当珍贵，因此这座寺院应该相当古老吧——了稔师父这么说。还说就拿这些钱来更换榻榻米吧。那个时候，了稔师父喝得烂醉。”

“原来如此，他就是这种人啊。”

“没错。我们大失所望，然后……起了相当大的争执。一开始泰全老师也愤慨不已。我不知道老师究竟是如何向各位说明的。但老师似乎相当爱好书画之类作品。”

从泰全老师的话所想像的了稔像，与现在常信所述说的了稔像之间有着巨大的落差。但是并不能说有哪一方在说谎。两边说的都是同样一件事，其中的差异正是——彼此无法兼容的部分吗？我无法判断。

“那个时候，针对究竟该如何处置了稔师父的问题，我们也谈论了很多次。为了了稔师父，贫僧与佑贤师父两个曹洞组，和泰全老师及觉丹禅师彼此对峙。但是这并非谈了就会有结果的事。那个时候，了稔师父把自己比喻成猫。”

“猫？这次是猫吗？”

益田用没出息的眼神看我。

“是‘南泉斩猫’吗？”

京极堂说。益田当然反问：“什么是南泉三猫？”

“益田，那是一则有名的公案。那么，了稔和尚如何譬喻呢？”

“了稔师父这么说了……”

——两方为了贫僧僵持不下，恰如东西两堂争猫儿。道不得即斩乎？此处无南泉普愿，亦无头戴草鞋之赵州，如何？

“他这么说。”

“听不懂。完全不懂。”

益田一片混乱。京极堂劝慰似的说道：“益田，了稔和尚的话是有来历的。”

“是……公案吗？姑且说给我听听吧。”

京极堂窥探了一下常信，说“由我来说明蛮怪的哪”。但是益田再次请求，朋友便不甚情愿地说明那则公案。

“有一次，一名叫南泉的高僧的弟子们为了一只猫而争论。此时南泉和尚走过来，说：‘你们现在当场说出合乎佛法的话来，否则我就斩了这只猫。’弟子们答不出话来，于是南泉便斩杀了猫。”

“杀了猫？高僧吗？”

“他杀了猫。然后黄昏时分，弟子赵州回来，南泉告诉他这件事，问：‘若是你会怎么做？’结果赵州把草鞋摆到头上，匆匆走出了房间。看到这一幕，南泉懊悔地说：‘若是当时赵州人在现场，我就不必斩猫了。”’

“这反而更教人一头雾水了，那种反应简直是疯了嘛。”

“不用懂没关系。总之那个时候，了稔和尚将自己比喻成猫，质问：这场审判，若是得不出合于佛法的意见，就要把我杀掉吗？但是这里既没有负责shā • rén的南泉，也没有头戴草鞋的赵州哟？你们要怎么做？”

“正是如此。别说是贫僧了，没有任何人答得出来。结果泰全老师就原谅他了。佑贤师父自此之后，也停止继续追究。而后，了稔师父依然继续相同的行径，但是再也没有任何人说话了。之后直到监院更迭为止，了稔师父似乎都持续着那种买卖行为。”

益田问道：“你前几天说了稔和尚一开始就在那个位置，那是指从你入山时开始，了稔和尚就是监院的意思吗？”

“哦，有些不一样。贫僧说的那个位置，指的是财务管理、与教团联络、修缮建筑物等，一手担当由所谓四知事来处理的职务。我听说了稔师父一开始就是为了这些工作才入山的。”

“换句话说，他是为了独力承揽一般庶务而来到míng • huì寺的吗？”

“是的，据说是泰全老师邀请他来的。调查需要人手，只要有人来，就需要负责这些事务的人。所以了稔师父一开始就是以知事、而觉丹禅师则是以贯首的身份进入míng • huì寺的。”

“哦，可是照道理讲，由泰全老师来担任贯首也可以吧？”

“关于这部分，我不太清楚。贫僧入山的时候，泰全老师才七十左右，不过……对，老师一开始是在库院担任类似典座的职务。”

“典座？做料理吗？”

“是的。原本禅寺的组织，是以知事和头首建立起来的。知事掌管会计和管理，而头首负责修行实务。头首分为首座、书记、藏主、知客、知殿、知浴六役。头首称西班，知事则称东班。但是这个制度根据寺院的规模和宗派而异。míng • huì寺就如同各位所知道的，是宗派混合的寺院，因此一开始实行得并不顺利。我记得是在昭和十四年的时候，才固定为现在这种形式。原本由了稔师父一手负责的庶务分派给其他人，直岁是佑贤师父、典座是泰全老师、贫僧担任维那，了稔师父则成了监院。”

“那是因为云水的人数增加，才整顿组织吗？”

“也不是这样，这……是啊，与其说是人数增加，我想míng • huì寺开始接受入门僧这一点应该是更重要的因素。在那之前，只有各自带来的侍僧，所以不需要组织。第一次有暂到进入míng • huì寺，是昭和十三年，我记得那个时候来了五个人。”

“咦？呃……昭和十三年，不是慈行和尚入山的那一年吗？”

益田翻着记事本。“嗯，果然没错。”

“是的，慈行师父也是那一年入山的僧侣之一。他当时才十三岁左右——所以慈行师父和贫僧等人不同，不是其他寺院派来的僧侣，而是在míng • huì寺长大的僧侣。”

慈行等于是在这座山里成为僧侣的吗？

他在那座寺院学习佛法，在那栋建筑物坐禅……

在那座——牢槛当中……

“看来贫僧作了太多不必要的说明……”

常信窥看益田的脸色，自行修正话题。

“之后历经数次转任，结果慈行师父当上了监院。那个时候，了稔师父的事再度引发了问题。慈行师父同样地与了稔师父激烈地对立，所以贫僧与佑贤师父便将‘南泉斩猫’的事告诉慈行师父，结果……”

“怎么样？”

常信青黑色的脸变得更加苍白。

“慈行师父说：‘那个时候为什么不杀了他？”’

“这太偏激了吧。”

“慈行师父当时这么说……”

——即便无法如赵州和尚那般高明而机智地解决，应当也能够像南泉禅师般将其斩杀吧？应该杀了他的。

“那个时候，贫僧感到毛骨悚然。慈行师父不是在说笑，他是发自真心的。”

“可是，猫跟人怎么能够相提并论呢？”

“不管是shā • rén还是杀猫，只要犯了杀生戒，都同样要下地狱。南泉禅师明知道这一点而杀了猫。换言之，他用赌上生死的觉悟来向弟子说法，只要是被尊为师家、禅家之人，都应当要有这样的觉悟吧——当时我以为慈行师父那番话是这个意思。”

常信说到这里，把脸从正面转向左侧，垂头丧气似的看着榻榻米。只是这样一点小动作，就让禅僧独特的威严荡然无存了。

“听到了稔师父遇害时，老实说，贫僧想起了那时的事。说我完全没想过，是骗人的。”

“那么，常信师父，你认为是慈行和尚杀了了稔和尚吗？”

“不是，我不是在怀疑慈行师父个人……”

常信的语尾变得含糊不清。

京极堂质问：“慈行和尚当上监院，是什么时候的事？”

“战争的时候。年轻的僧侣接二连三出征，贫僧等人带来的中坚僧侣全都战死了。所以原本担任首座的慈行师父被任命为监院，战后也兼任知客。”

“所谓首座——是修行僧的首席呢。”

“唔，是的。他是个优秀的学僧。”

“但是战争的时候，慈行和尚应该才十九、二十岁左右，这算是相当了不起的拔擢呢。”

“其他的僧侣更年经，否则就是经验不足。”

“原来如此。那么常信师父，在míng • huì寺长大的慈行和尚，究竟算是何种法系呢？”

“法系？这是什么意思？……”

“míng • huì寺是混合宗派，我只是好奇，在这当中长大的话，究竟会成为什么宗派呢？听说慈行和尚是临济僧吧？那么他是泰全老师的弟子，或是了稔和尚的弟子吗？”

“哦，原来是这个意思。现在每一位知事都被交付几名云水，指导他们修行。但是慈行师父入山时，暂到也是来自于各派，各有各的寺系法系。慈行师父在本山也有一位名叫慧行大师的师父。慈行师父是由那位大师剃度，也是大师引荐到míng • huì寺来的。慧行大师是泰全老师的师兄，当时一年会过来一两次，但是在战祸中亡故了。至于慧行大师究竟是何法系，贫僧也不太记得，不过……是啊，慈行师父似乎特别尊敬所谓应灯关中的一支，尤其是其中的白隐禅师。”

益田插嘴：“不好意思一直打断，什么是应灯关？”

京极堂回答：“益田，所谓应灯关，是从大应国师南浦绍明、大灯国师宗峰妙超、无相大师关山慧玄当中各取应、灯、关三字为名的临济宗法系。”

“那有什么特殊吗？”

“我不明白你说的特殊是什么意思，不过……也不算特殊吧。”

益田以有些严肃的口吻说道：“对于没有学问的警官来说，禅的一切都是特殊的。这三四天来一直接触到禅，让我陷入一种好像渐渐懂了的错觉，但其实还是不了解。前天听了泰全老师的话，我觉得好像懂了一些，但是现在听了常信师父的话，又完全不懂了。明明是发生在同一座寺院的事件，却没办法用一个统一的价值观来明快地说明。这如果是发生在企业内的犯罪，就算关系人再多，也不会混乱成这样。虽然个人的思想或志向各自不同，但例如说动机是利益的话，不管背后拥有什么样的思想，一样都还是以利益为目的。但是这次的事件，不管听到什么都是一头雾水。这简直没办法办案嘛。”

“是啊。似乎乱成了一团，警方也该知道一下禅宗概略的历史会比较好吧。”京极堂说道，摸了摸下巴。

“是啊，请教教我吧。搜查动不动就陷入瓶颈，进退不得啊。只因为不懂基础，不晓得白费了多少心血。泰全老师的话虽然简单易懂，但其实有一半是我靠想像来填补的。”

这一点我也是相同。

“平常遇到这种状况时，我们还是会学习……”益田接着说。“警官也不光只是会摆架子的。必须解决发生在特殊环境下的事件时，我们也会看看书，听听与犯罪没有直接关系的话，努力去理解。但是在这里却连这也办不到，该怎么说……时间的流速有些不同啊。”年轻刑警伤脑筋地说。

“和尚们很忙，事件迫切的发展又让我们无法悠闲地去询问倾听，所以……呃，这种机会难得，怎么样呢？能不能教我一些禅的事呢？”

益田看着京极堂。

“你是在对我说吗？我可是个门外汉。在常信师父这样的禅师面前，由我来说明是找错对象了，而且我也没那么狂妄……”

“不，这我明白。可是就算直接请教桑田先生，我也不认为我能够理解。不是他讲得太难，而是我太无知，就连提问也不知道要怎么问。若是不请造诣深奥的民间人士来口译的话……”

“口译？”

“贫僧是修行僧，并非历史学者。从目前为止的对话来看，贫僧认为您似乎善于说明。”常信这么说。

“事到如今也没什么好推托的，既然常信师父都这么说了，就容我僭越吧。而且协助警察是一般民众的义务呢。常信师父或许会感到无聊，不过我若是有说错的地方，还请指正。”

京极堂说道，转过身体，望向我和敦子。

看到那张脸，我立刻知道这种发展也是他所安排的。这个人很难对付，只是，我还不明白他究竟想要做什么。

接着，讲学唐突地开始了。

“接下来我要说的，是禅极为表面的历史。更深的部分，不是能够简单说明清楚的。不，就算不简单，也不能说明，禅是不能够以语言说明的。所以我不是在说禅，只是在陈述关于禅的历史，请各位理解。我想，也只能从用不着说明的地方开始说明吧。禅最早是……”

益田立刻插嘴：“是达摩吧？泰全老师也这么说。”

这的确是事实，前天泰全曾这么说过。

但是京极堂扬起了单边眉毛：“益田，不可以胡说八道。禅最早是由释迦创始的啊。禅是佛教，这是当然的吧。”

“什么？要追溯到那么远啊？”

“当然啦，这是释迦晚年在灵鹫山上说法时的事。只有那一天。释迦什么也没有说，他默默地拈了一枝开在附近的一种叫做金婆罗华的花朵示众。弟子们大多都不明所以，只有一个叫做摩诃迦叶的弟子破颜微笑。释迦见状，说道：‘吾有正法眼藏，涅盘妙心，实相无相，微妙法门。教外别传，不立文字，付嘱摩诃迦叶’——也就是把语言不能说、文字不能写的教法，全部传给摩诃迦叶之意。这叫做拈花微笑。这就是禅的起始，对吧？”

常信默默地点头。

“就这样，摩诃迦叶继承了释迦的衣钵。从这位摩诃迦叶开始，无法以语言传授的教法——衣钵传给了弟子阿傩，再传给阿傩的弟子，如此传承了二十七代，经过千年，总算传到了第二十八代弟子——达摩。达摩在印度的禅里，是第二十八祖。之后达摩远渡中国，传播了禅。亦即在中国，达摩是传禅者，是中国禅的开祖。”

“怎么，原来最早还是释迦啊……”益田露出奇怪的表情。“不是达摩想出来的啊？”

“但是菩提达摩在某种意义上，也的确是禅的始祖。延续到现在禅的基础，是达摩所奠定的。据说从释迦继承的‘不立文字’与‘教外别传’，再加上‘直指人心’、‘见性成佛’的所谓‘禅的四圣句’，便是达摩所提出的。不过这其实好像是唐代才创立的词句，说是达摩提出的实在是难以置信……”

“词句本身虽然可能是后世编纂出来的，但那的确是菩提达摩之心吧。以心传心，是后世的人记下了传承的心。”

常信说道，京极堂点头。

“或许是呢。不管怎么样，在那个时代，禅是以衣钵相传的形式继承的。亦即一个师父与一个弟子，就像把杯中的水移到另一杯似的，衣钵——道法被继承下来。从达摩之后传承了六回，在那段期间，禅一直受到打压，对吧？”

“在那个时代，佛教本身在中国似乎是受到弹压的。”常信简短地回答。

“是啊。但是在第六代，也就是六祖的时候发生了问题。禅在那时分裂为两边。”

“一子相传发生了继承人之争吗？”

“你的比喻有点怪，不过就是如此。五祖弘忍有许多弟子，当中最优秀的是一个叫大通神秀的人，他就像我们今天所说的精英分子。这位神秀本来应该会成为六祖，但是这个位置却被意料之外的伏兵给夺走了，那就是大鉴慧能。”

“发生了什么抗争吗？”

“没有。慧能是个樵夫，连大字都不识几个，是个没有学问的人。在弘忍七百多名弟子当中，也是阶层最低的捣米小僧。但是不知为何，他却一下子继承了道法。然而主流派也不可能善罢甘休，慧能继承了衣钵以后，便逃向了南方。关于这一点，虽然实际上并不是逃亡，不过这样说比较简单明了，就当做是这样吧。”

“为什么是南方？”

“或许因为慧能原本是广东省新州人吧。广东一带在当时算是蛮荒之地，是文化沙漠，但是慧能却在那里扎根，以乡下为中心开始传教。另一方面，神秀以京城——长安及洛阳为中心活动，一时拥有绝大的势力，然而最后却断绝了。慧能的禅被称为南宗禅，相对的神秀的禅被称为北宗禅。”

“分为南北了吗？”

“但是他们并未自称北宗吧？”常信说。

“是啊。称之为北，是由慧能这边来看是北边，但神秀并没有把自己看成是北边的认知，而且对于相信自己才是正统的人而言，既没有南也没有北吧。但是北宗断绝了。这与其说是教义上的问题，更重要的原因应该是安史之乱等战乱引起社会动荡，失去了支持者吧。与主张渐悟的北宗禅不同，南宗禅提倡顿悟。相对于以贵族为中心的北方，南方是以农民为中心——在这样的架构下。最后南宗幸存下来，决定了胜负。结果促使中国佛教由教学佛教转为实践佛教。”

京极堂转头望向我这里。

我不由自主地缩起脖子。

总觉得京极堂的话让我有点在意。

但是为何会在意那么久远的过去历史，我还是不明白。

益田开口道：“原来如此，北与南的支持基盘不同呢。贵族与上流阶级中心和农民与下流阶级中心，该说是都市型与农村型呢。还是中央与地方……不过依附中央的类型确实禁不起zhèng • biàn呢。所以北方才会衰弱……但是在教义或修行等方面，南北也不一样吗？”

“是啊。北宗禅是持续修行，慢慢地逐渐悟道；但南宗禅悟道时，是一下子就领悟的。”

“就算不修行也是吗？”

“没那回事。南宗的悟——顿悟，与逐渐地、徐徐地到达领悟阶段的北宗相比较，容易给人‘马上就领悟’的印象。但顿悟的‘顿’字，并非指时间上的经过，反倒是指根基于彻底的现实肯定的脱落的悟，是这样的悟……”

“但是最初提倡顿悟的不是道生吗？那么……”

常信从我们不了解的次元提出异议。京极堂回答他的问题：“是啊，是《二谛论》吗？还是《佛性当有论》呢？——那么立即悟道这样的解释也是妥当的。总之在宗教的立场上，顿悟比渐悟的次元要来得高这样的看法普遍存在于社会……”

“哦，教义上也是南方大获全胜呢。”

“对。但是若说禅宗的历史就此收束为一，也并非如此。六祖慧能也有几名弟子，要从当中选出一个人来继承七祖的时候，又发生了问题。对吧，常信师父？”

应答的常信似乎冷静了一些。“在曹洞，七祖是青原行思。关于这个问题，以及六祖究竟是谁的论议，在若干文献中亦有记载……”

“北宗的普寂禅师也自称七祖，状况似乎相当混乱。听说南宗的神会提出异议，宣称他才是七祖。在《中华传心地禅门师资承袭图》里，普寂与神会两边都被列为七祖。”

“您知道得真清楚，这些事连贫僧都不晓得……”

“只是读白纸黑字的话，只要是识字的人都办得到。我是卖书的，这并没有什么好惊讶的。但是北宗禅衰退之后，南宗当中，反神会派里头也出现了认同青原为七祖的动向。其后更出现了一派，推举另一名高徒南岳怀让为七祖。但是仔细想想，这些根本无所谓，因为最后慧能的弟子当中，对后世影响最深的只有青原与南岳两人而已。亦即视这两名为七祖，或根本没有七祖，其实都是一样的。在这里，南宗禅又分裂为两派了。”

“分成那个……青原跟南岳？”

益田的发音一副就是他不知道汉字怎么写的样子。

“对，不期然地，南宗也分成了青原系与南岳系。南岳系里，马祖道一、百丈慧海等名僧辈出。而这些更分成两支，其一是沩仰宗，另一支则因为临济义玄的出现，开花结果为临济宗。”

“哦，总算出现听过的名字了。”

益田发出松了一口气的声音，我也是同样的心情。但是仔细想想，就在短短数日前，连临济义玄也是我从未听说过的名字。

“另一方面，青原系——以曹洞宗来看，应该也有人认为它才是本流——出现了云门宗、法眼宗这两宗，更有继承洞山良价、曹山本寂的法系所诞生的，取曹山之曹、洞山之洞而成的曹洞宗。”

“原来如此!”益田击掌，“所以这边才会说青原是七祖吧？曹洞宗是青原系的嘛。”

“是啊。就这样，中国禅——特别是南宗，在唐代甚至被称为五家七宗，席卷了中国佛教界。”

沉默了一阵子的敦子发言：“所谓五家，是沩仰、临济、云门、法眼及曹洞对吧？七宗指的又是什么呢？”

“这五家之中，临济宗更分出黄龙派与杨岐派。加上这两派，就成了七个。临、云、沩、曹、法为五纬，加杨岐黄龙之五派，犹成太阳太阴之七曜……”后半可能是某些文献的引用，但我还是不知道是什么。京极堂说到这里，正襟危坐。

“接下来，总算要说到本朝的禅了。一般认为，最早将禅带进日本的是天台僧荣西禅师。他两度入宋，在天台山学习临济宗黄龙派的禅，并将之带回。但是禅并非立刻就在日本扎根。禅受到天台宗排挤，遭遇到相当大的困难。不过禅宗彻底贯彻亲近幕府的态度，以和其他宗派并存为目标，因此一直没有断绝。内容也是顾虑到真言与天台的兼修禅。话虽如此，禅就是禅。荣西禅师的评价之所以两极化，也是起因于他对权势妥协的态度，但若非如此，可能就没有今日的禅了，所以应该给予正面评价才对。但是同一时期，有人以不同于荣西的形式进行禅的传教活动，那就是大日房能忍。”