第二章（2/3）

这就是渡边式的搞笑。我放声大笑。

“不许笑，我是认真的。我是真的下定决心了……想仰赖你们的丢脸想法，或许从一开始就是个错误。做任何事情，最后还是只能靠自己努力才能发挥作用。明白吗？”

我不太明白渡边到底想说什么。

“就像能登去飙车，也是一种学习……换句话说，就是这么一回事啦。”

渡边不清不楚说了这些暧昧不明的台词后，突然一把抢走了我的香烟。

“哇！你这算什么？打劫啊？你不是说不抽烟吗？”我一边抱怨，一边把烟深深吸进胸腔里。这次轮到渡边发问了。

“山本，你最近都在做什么？为什么总是超过门禁时间，从厕所的窗户回来？”

“啊，没什么啦，就是和上回跟你说的那个中央高中的女生……”

“你们去夜游了？”

“还好啦。”我露出意味深长的一笑。

如果说出电锯男的事，渡边一定像上回一样骂我是二百五。看到渡边为了赚钱，一个人卯足劲进行音乐创作，我突然有种被丢置一旁的感觉，而莫名其妙地生气。

和可爱的高中女生不单纯的交往！渡边认为我在吹牛，所以也生气了。

“真是不简单，最近的高中女生真的很乱耶……其实我也很惊讶，没想到会进展得这么快，不知道这样到底好不好？每天晚上都把我叫出去，还说一天不见我，就寂寞得睡不着觉之类的。果然是抵抗不了我的魅力啊！我是说真的。”

渡边真的生气了。

“……你滚吧！闪一边去！不要打乱我创作的情绪！走开！——不要碰吉他！住手！再不住手，我要生气了。不准弹《禁忌游戏》这首歌！”

我露出胜利者的微笑，刻意看了看手上的表。

已经快五点了。

“那我先回去了。”

“不要再来了！来了只会碍事！”

我离开了社团室。

美丽的夕阳映在白茫茫的雪堆上，非常刺眼，我忍不住眯起了眼睛。

——————————

和渡边分手后，我先回宿舍吃晚餐。

“啊，山本同学！你不是都不吃晚饭的吗？”

“从今天起又要麻烦你了。”

“……你呀，这件事你应该事先说嘛。今天你只好将就吃速食面了。”

管理这栋学生公寓的大姐姐，很快就为我下了一碗面。虽然名为速食面，其实里面放了很多的火腿、豆芽及其他青菜，味道非常可口。

这位大姐姐是取代几个月前退休的欧巴桑来这里工作的。她原本没接触过这一行，什么都不会，可是现在所有事务都驾轻就熟了。她临机应变，为我下了一碗面，就比之前那位欧巴桑机灵多了。

大姐姐很年轻（约莫二十出头），而且非常漂亮。我也说不上来是怎么一回事，反正看到她，我就完全招架不住了。

“还有白饭、纳豆和蛋。要吃吗？我可以马上帮你煎个荷包蛋。”

大姐姐今天对我格外亲切，看来她心情不错。或许她今天真的碰到什么好事情吧。

总而言之，一碗面就把我喂饱了。

“谢谢你，我吃饱了。”

接着我就往玄关方向走去。

大姐姐从餐厅探出头来，叫住正在穿鞋的我。

“现在还没吃晚饭的，就只剩渡边一个人了。你知道他在哪里吗？”

“我想他大概马上就回来了……”

“我等一下要出去耶，怎么办？”

怎么办？问我，我也没辙。但是我还是敷衍了一句话。

“你就收拾收拾吧！过了吃饭时间没回来，是他的不对。”

“嗯，说得也是。”

啊！大姐姐竟然认同了我的说法。对不起了，渡边。

“对了，要在关门之前回来喔！”大姐姐一边解围裙，一边笑着对我说。

“是！”我回答得很干脆，然后投入夜晚的城市怀抱。

跨上了停放在后面停车场的自行车，我朝着绘理的家出发了。

——————————

我小心翼翼地踩着踏板。

在积雪的路上骑自行车，绝不能嫌麻烦，一定要打开前轮的车灯。在极易打滑的薄冰道上，我曾数次险些丧命。有一次是在转弯时，我滑出去，差一点撞到卡车，还有一次是我刹后轮时，整个人向前倾，差点撞上走在人行道的妇人。总之在积雪的路上骑自行车，就是非常危险。要将危险降到最低，就必须开前轮的车灯。能够幸运捡回一条命，有一是不会有二的。

装得不太好的发电机虽然会在骑的时候喀喀作响，我还是拼命地往绘理的家飞奔而去。

我沿着河川的步道一直骑，然后再穿越电车行驶的铁道，大约过了几十分钟……

终于抵达目的地了。

——我按下电铃，心中默默祈祷，千万不要是绘理的父母出来应门。

如果出来的是绘理的爸爸，我可就惨了。因为对爸爸来说，半夜来接女儿外出的男人，应该都是可恶的敌人。

当然，我也考虑过会有这种状况发生，所以早就准备好了应对之策。我会撒个谎说：“雪绮同学忘了明天上课要用的讲义了，我是她的同班同学，今天刚好当值日生，所以专程替她送过来是很正常的。”然后再把故意塞在书包里的粗糙纸张交给绘理的爸爸。

这个方法应该万无一失。

尽管如此，我还是忐忑不安地等着里面的人来开门。

——————————

今晚的战斗结束了。

时间是晚上十一点钟。

风不停地吹。

雪不停地下。

我们两个冻得脸色发白，牙齿不停地打颤。

我穿着厚厚的羽绒外套，绘理穿着学校规定的大衣、围巾，还有手套。我们就靠着这身装备，对抗北国的寒冬。

“奇怪，突然觉得好冻……十二月果然很冷。”

“是、是、是啊……我们快回去吧！”

由于绘理在这之前，一直都在做全身的激烈运动，所以汗水一结冻就会觉得更冷，现在连嘴唇都发白了。

“回家的路……是哪一条？”我问。

“……那边！”绘理指着眼底辽阔的市街灯火。

“好远。”

“……嗯，非常……远。”

“……”

我们现在在一处著名观光景点的山顶上。

这是一座标高三百米的小山，但是从山顶往下眺望的夜景，却称得上是日本三大夜景之一。

我们搭乘缆车来到展望台，但是由于电锯男来得很晚，所以现在到明天早上之前，下山返家的缆车都不会再发车了。

但是如果要步行下山，我想我们两个一定会累死。

“喂，绘理！那边有花一百日圆就可以看山下景致的望远镜。”

“那又如何？”

“…………”

会想在隆冬中登山的观光客，原本就不多。进入缆车停止服务的深夜之后，还留在山上的观光客，当然更是一个也没有。

现在四下无人。

在餐厅、土产商店、展望台等处工作的人，现在也全都走光了。

除了我们之外，没有任何人。

——数分钟前，电锯男在距观光设施不远处的林子里出现了。在林子里屏息埋伏的我们，就像平时一样，将他击退。

当我们从林子里返回搭乘缆车的地方一看，四下已经无人。

没有任何人，一个人也没有。

在设施照明已经关闭的情况下，月光成了我们唯一的光源。我们就像呆子一样被独留在山顶上。

情形就是如此。

“……”

我在乌漆抹黑的餐厅入口处坐了下来。

我沮丧地点起了香烟。

“……绘理，我去你家接你的时候，紧张得要命。从明天起，我用电话叫你出门。我会在你们家附近的便利商店打公用电话。”我试着用最平静的声音，寻找日常的话题。

无聊地站在展望广场中央的绘理，用模糊的声音回答：

“……你紧张什么？反正我一定会去开门的。”

“是吗？”

绘理轻轻点了点头。

招待客人是女儿的工作吗？我不是很清楚。

“这样的话，当然最好。”

“……”

我们再次移开彼此的视线，保持沉默。

但是真的好冷。

好冷的夜晚。

冷得刺骨。

带着强劲威力从侧面吹过的风雪，直接打在我们脸上。连半空中都听得到呼呼的暴风雪声。

绘理不断用手指拂去睫毛上的白雪。因为置之不理，睫毛马上就会结冻。绘理一头美丽的长发，也被风雪吹得乱七八糟，狼狈不堪。刚才绘理还很努力整理头发，但是现在看来，似乎已经死心了。在暴风雪的吹袭下，也只好任由长发乱蓬蓬地垂在脸上。

“回家的路，是哪一条？”我再次询问。

“那边！”绘理指着眼底辽阔的市街灯火。

“是吗？那我们走吧！”

“…………”

“可以走十几公里的路到山下，也可以穿过山腰走捷径。你选择哪一种？”

“两种都不要。”

“这样的话……”我想到了一个不错的主意。

“我们就在这里过一夜，如何？我们躲进餐厅的入口避风雪，然后两个人紧紧靠在一起。如果还是冷，就设法用人体的肌肤取暖。”

“……”

我以为有一只脚马上会踹过来，但是绘理似乎已经没有那个力气了。

带着一身咯吱咯吱不断颤抖的关节，我们下山了。

——————————

回到学生公寓的时候，已经过了深夜两点。

历劫归来的我，体力完全透支，一心只想快点上床，钻进被窝开始酣睡。

“……”

我绕到公寓后面，蹑手蹑脚爬着紧急用的逃生阶梯。

二楼的逃生门，为了不让像我这种不遵守门禁时间的人进入，通常都是锁住的。由于这是常态现象，所以我并不慌张。

从逃生门的楼梯平台探出身子，可以够得到距离逃生门约一米左右的厕所窗子。

这个窗子不会上锁。管理公寓的大姐姐并没有检查到这个地方。

如果失手，就会坠落到四米下的地方。不过下面有积雪，应该摔不死人。

发挥吊单杠的本事，双手一拉，把身子撑起来，我把头伸进了窗框里。这个连续动作，像极了在拍动作片，而我每晚都有机会做这些动作。想要不遵守门禁，就必须具有这种胆识和体力。

为了不发出声音，我用脚蹬墙壁的同时，双臂也使出全力。

头进去了，接下来是肩膀。

将肩部缩到一个极限，慢慢就可以将身体挤进小小的窗框里。

这里就是洗手间了。虽然洗手间没灯，什么也看不见，但是对已经习惯破窗而入的人来说，哪里有什么，我都一清二楚。

将身体伸出数十公分后，我抓住送水的大水管，再以大水管为着力点，用力让整个身体脱离窗框。

只差一点点了，加油！

双臂不断使劲，我用浑身之力，把身体拉出来。

就在腹部通过窗框的时候，洗手间的门突然打开了。

“……啊，对不起！我不知道里面有人。”洗手间的门又被慌慌张张关起来了。

接着——门又被战战兢兢地打开了。

身体一半挂在窗外，一半挂在窗内的我，两眼和大姐姐的视线对个正着。

“晚、晚安。”

“……晚安。”

大姐姐拉着我的手，一把把我拉进了洗手间。

——————————

有问题。我有太多的疑问了。

现在是深夜两点。一般时候，大姐姐不会在这时来巡视厕所的。大姐姐平常都会在十一点关门时，到各处巡一巡，然后就熄灯了。

为什么今天晚上，在这个时候，她还会出现在洗手间里？

“总而言之，对不起。”

我先道歉。虽然我有好多疑问，但是我还是必须先道歉。

不遵守门禁时间，最严重的话，会被逐出公寓宿舍。

因为租凭契约有条文规定：“不遵守门禁时间，房东可以要求租屋者搬出去”。果真如此，可就麻烦了。

“……我突然像着了魔似地，很想吃关东煮……”

“不要说了。过来！”

大姐姐拉着我的手走下吱吱作响的阶梯。

“我会反省的。真的，我会反省的。”

“我要训话，我们到那边去！”

她的声音非常平静，不由得令我更害怕。

我被带进了漆黑的餐厅。

大姐姐打开了日光灯。

“坐下。”她小声地下令。

我瑟缩着身子，乖乖坐在椅子上，温驯地缩着肩低下头，装出一副正在深刻反省的可怜模样。

我幸福的高中生活是否还能够继续，就要看我接下来数分钟的演技了。

“我很生气。”大姐姐在我面前坐了下来。

“对不起。”我道歉。

“我很生气。”

“……对不起。”我再次道歉。

“我真的很生气。”

“…………”

我好想大叫，我知道，你就快点生气吧！

我已有准备。我早已做好了设法支吾搪塞到极限的心理准备。

如果她从一开始就不生气，我就无从辩驳，也没有台阶可以下了。

快点生气！用力骂我！不要不吭声！说句话啊！

保持缄默，只会让我更不安。

“…………”

但是大姐姐还是一句话也没说。

——莫非，她使出的是假借沉默催促我赶快反省的高级战术？

不，不，她是在虎视眈眈，等着我沉不住气先开口。

不妙，真的不妙。

我觉得如果我先开口，到了最后，我一定连我应该隐瞒的事情（和高中女生单独到山上的事）都会全盘说出来。虽然我们并没有做什么坏事，但是和高中女生幽会，会破坏大姐姐对我的印象，我一定会立刻遭到报应的。

“……”

但是，我实在耐不住沉默，抬起头来看着大姐姐。

她带着一副“啊、真是伤脑筋”的表情，瞪着桌子的正中央。

这好像是一种异常疲倦的表情。

大姐姐眼睛仍然看着下方，开始独自低语。

“……山本同学，你曾被我妈妈——不，你曾经被以前的那位欧巴桑骂过吗？”

“没有……不，有过好几次。”

“欧巴桑都怎么骂你？”

“大概就是‘三更半夜洗衣服吵死人了，会打扰到别人的。’或者‘垃圾分类要好好做！’欧巴桑的话都说得很直接。”

“……原来如此，那也这样骂你吧！”

大姐姐先做了一个夸张的抬头动作，再来一个深呼吸，好像下了某种决心。

接着开始怒骂。

“为什么不遵守门禁时间？”

大姐姐的怒骂声，在深夜两点响彻了这栋公寓的每个角落。我吓得从椅子弹跳起约莫二十五公分高。

——这个人不要紧吧？

我不安地东张西望，前后左右都瞧了一圈，看看是否有熟睡的人被吵醒了。

但是，骂声的回音一消失，公寓马上恢复了宁静。现在除了大姐姐平静的呼吸声，和我噗通噗通的心跳声外，没有任何声音。

看来大家真的完全熟睡了。

这让我稍微放心了。

可是，接着马上又陷入不安。

大姐姐又垂下头，不发一语。

“…………”

事实上，挨长辈责骂，我早就习以为常了。因为我的人生有一半以上是在当儿童及学生。被斥责、被恶喝、被责难、找理由为自己辩护等做学生的基本技巧，我都已经修习完毕，甚至可以说已经是职业级的专家了。

但是现在这种状况，对照我以往的经验来看，应该被归类为特异情况。

因为该生气的人竟然默不作声，不说一句话。

所以我不知道接下来该怎么做。

难道训话就这样结束了？

还是才刚要正式开始？

我应该采取什么样的态度呢？

“……”

我不知道。

虽然我不知道该采取什么态度，但是却无法再继续忍受这种沉默，所以我还是试着开口敷衍。

“请问……”

接着大姐姐垂着头说话了。

“有酒臭味！”

“嗯？我没有喝酒。酒很难喝，我不喜欢。真的，除了被渡边强拖去之外，我……”

“不是你，是我。我刚才在外面喝酒了。”

大姐姐这么一说，我才发现她的脸是红的。

“这对年轻人的教育而言，是不良示范，对不对？”

“对不对？你突然这么问我，我……”

就在这一瞬间，大姐姐的脸突然砰一声趴在桌子上，视线由下方往上瞪着我。

“……但是大人嘛，必要时还是得学会喝酒。有时非喝不可，谁都没有权利阻止我喝酒，对吧？你明白吗？山本同学！”

“是、是的。”我觉得状况好像朝一个很怪异的方向发展了。

“但是，我不是刻意要喝醉的。只是第一次碰到令人生气的事，我有点伤脑筋。因为工作上的事，我妈什么都没教我。”

“原来如此。”大姐姐好像醉了，醉得相当厉害。

“如果是我妈，你想她会怎么做？我看还是把你逐出去比较好吧？”

“不，这样好像太严厉了……”

大姐姐突然大嚷：

“半年前还是个大学生的年轻女孩，到底是什么理由，非得来做管理宿舍的工作不可？”

我吓一大跳，又从椅子上跳起来约三十公分。

大姐姐微微一笑。

“你别误会，我并不是说这个工作不好。这和不景气也无关。比起我那些找不到工作的朋友，这工作算不错了。只要做做早饭、晚饭和打扫环境就行了，很轻松。只要没有像你这种捣蛋的高中生，我会更轻松的。”

“真的……真的很对不起。”

“你虽然不遵守门禁时间，但是我并没有特别生气。这点请你理解，因为这是我的工作。如果把这间学生公寓的风纪搞乱了，学校就不会介绍学生进来，到了那个时候，就没有学生会来住这栋破公寓了。所以我必须严格管理，你明白吗？”

我连点了好几个头。但是这件事会朝哪个方向发展，我到现在还摸不着头绪。她的口气很不寻常，而我却紧张得好像胃都挖空了一般。

“而且我也是南高的喔，所以我是你的学姐。”这我还是头一次听说。但是，是又如何？我还是抓不住她的意图。

她依然无视于我的不安，说话的口气越来越溜。

“——我像你这么大的时候，真的很快乐，每天都在玩。要考进南高不容易，可是学生、老师都很混。追求快乐的结果，偏差值就比较低，可是南高仍是个好学校，对吧？你应该也过得很快乐吧？”

“嗯，大概吧。”

“所以你就不遵守门禁时间了？明天是星期六，是不是去电玩中心了？去打雪仗？还是去唱卡拉ok？玩伴都是男生吧？一定是男生。就算有女生，也一定是一群人集体行动。你呀，你绝对不是那种受女生欢迎的人。因为你看起来挺阴沉的，一点都不开朗。你知道吗？像你这种年纪的男孩，只要像个笨蛋一样活泼开朗，就会受女生欢迎。”

“…………”

“但是，你即使不受欢迎，也很快乐。我一看就知道了。嗯，你很快乐。受欢迎的人很快乐，但是不受欢迎也无所谓……所以你可以走了。”

“嗯？”

“晚安，我也要睡了。明天的早饭呢？”

“我要吃。”

“星期六的早餐时间是八点到九点。一过九点我就清理了，来迟了我可不管。弄清楚了就快走吧！我头痛。”

大姐姐抱着头趴在桌子上。

我战战兢兢地从椅子上站起来，正准备离开餐厅的时候，大姐姐又开口了：

“……但是，你还是小心点比较好。因为日子过得越快乐，以后就会越痛苦。”

这句话是针对什么而说的，我抓不到要领。她好像是在提醒我注意，又好像是在自言自语。所以我没回头，伸手打开喀喀作响的门。

“美好的时光，总是一下子就结束了。等你有所惊觉时，一切都消失了。但是，这也没什么好悲伤的。如果从一开始，就知道会有这种结果，喝点酒就应该没关系了。”

我来到了走廊。

从餐厅透出的微弱白色灯光，隐隐约约地照着长长的走廊。

“……小心！不要玩过头了！注意！明天早晨不要迟到了！”

接着我踏上往二楼的阶梯。

这里有个九十度的大转弯，所以前头是一片漆黑，让人越走越恐怖。

进入自己的房间后，我换上睡衣，钻进被窝里。我做了一个纯白的梦。

“你在做什么？山本！”有个看不见长相的男子，在叫我的名字。

这个声音……是能登。

“小心点！这个样子，你会跌倒的。”我很生气，大吼回去：“你说的，我全都知道。这种事情，谁都知道。所以你这么说，根本毫无意义。”他笑了笑。

我觉得好寂寞。

这一切都是梦。

——————————

很多人都这么说：“高中时代转瞬间就过了。”

“那个时候的三年，是人生中最短的三年。”

对于高中时代的短暂，很多人都说过这种话。小说、电影也常常出现类似的台词。

但是，我却不认为这些话是正确的。我是不可能认同的。

理由很简单。因为事实上，高中生活相当漫长。

——啊，好长，好长，真的太长了。

例如，上古典文学课时，这种想法就沸腾到最高点。我必须忍受伊藤老师催眠似的声调，整整五十分钟。

“之……乎……也……”

简直就像在接受酷刑。

如果真的能够睡觉也不错。当然，这么做铁定挨骂。

伊藤老师责骂学生的方式，也和他所教的课程一样古典。他会命令学生罚站到上课结束。而他揪出上课打瞌睡学生的技术，更是到达了炉火纯青的地步。姜果然是老的辣。

我偷懒三次中一定有两次会被抓到，然后被罚站。

所谓罚站，并不是到走廊罚站，而是站在自己的位子上。

如此一来，在全班四十二个人当中，就只有我像个大傻瓜一样特别突出。

真是丢脸。

站得我脚也酸腰也酸。

……啊，还有四十分钟，好久喔。

伊藤老师马上就要退休了，可是教学态度仍然一丝不苟。在他的眼里似乎没有我们这些学生的存在，他总是用自己一成不变的方式，反复上着自己早就熟透的课程。

“尔、然、夫、斯……”

我真想大叫，天啊！这到底是什么咒语啊！

但是，我终究还是不能这么做。已经是高中生了，不能这么不成熟，所以我只能忍耐，我只能默默地忍受这漫无止境的课。

但是……第一堂课才刚开始。

到放学之前的上课时间，长得几乎要令人晕厥。

下一堂课是数学。老师要发考卷，情况最为糟糕。

接下来是英文课。老师要我们翻译的地方我还没动笔，怎么办？

第四堂课是化学课。今天要做实验，应该很轻松，所以我很高兴。

过了午休时间后，是现代国语文及地理。这两堂课，我一定打瞌睡。

“……嗯，山本同学！两百零四页！”我心不在焉，就被点名了。

“是、嗯……男子书写日记……”（注：日本平安时代的文学作品《土佐日记》中的一节。）

我朗读课文，可是完全不解其意。

——对了，马上就要期末考了。

我这样真的过得了关吗？

每天都被考试、习题、各种麻烦事，逼得焦头烂额。

一年后，还要面对升学考试。

我心急了。真的焦急了。

——————————

——我真的焦急了。

可是，真正的问题，并不在此。

我非常了解这一点。

上课无聊、读书麻烦、今晚加藤老师要来家庭访问等等，其实都只是表面的问题。我的根本问题，是在其他事情。

例如，这件事。

半夜飙摩托车出了车祸，一条年轻的生命就此消失。

他到底为什么要这么做？

为什么他明知深夜在积雪的路上飙摩托车是那么危险，却还要放纵青春、恣意任为？

听说，他没带安全帽、而且明知前头有个急转弯、竟然还不减速。这种行为简直就是自杀。

——到底是什么原因让他这么做？

他死了。为什么？

到底是为什么？

我想应该不是因为厌恶读书、期末考近了等课业的压力。不，这或许也是原因的一部份，但是，我认为一定还有更深一层的原因。

这个更深一层的原因，深得令人无法轻易发现，也无法简单说明。

所以我们什么都不敢多说，只能勉强挤出一丝笑容。对于自己不懂的事，最好是三缄其口。我们一致认为这是最好的做法。

可是却偏偏有多嘴的家伙，认为自己无所不知，把原因归咎于“他的家庭环境好像很糟糕”、“他从以前就是个怪人”等等。我真想用破坏力强大的“一脚”砸人，好让他们立刻上西天。听到有人竟然拿一个月前的车祸当作闲话家常的题材，我真的气得想shā • rén。

我心里这么想，可是现在我们在学生餐厅吃饭，“一脚”并不在我手边。而且用脚架砸人，犯的是shā • rén罪，我可不会做这种事。

所以我只能狠狠、狠狠地一直瞪着他们。

在对手感受到我恐怖而锐利的眼神，进而站起来离去前，我要耐着性子瞪着他们。

“……走吧！”那个男生终于站起来了。

“嗯。”女生也慌慌张张放下了筷子。

好一对懦弱的两人组。他们俩一起在学生餐厅的一等席吃拉面。看他们两个你侬我侬，也是我生气的原因之一。

为什么长得一脸驴相的男生会有女生喜欢？真是奇怪。

“……太奇怪了，真是的！”

我问坐在旁边，正在荞麦面上撒胡椒的渡边。

渡边说：

“这有什么好的。被那种女生喜欢上，有什么好高兴的？你看！长得那么丑！那个男生也不怎么样，看起来脑袋阿达阿达的。两个蠢货！去死吧！”

去死吧！看着他们两个相偕离开学生餐厅，我们小声嘀咕。

真是标准的放马后炮。

——————————

虽然如此，我们好歹也是年轻人，某种程度上仍拥有属于年轻人的热情。

最近渡边就在燃烧他的热情。本来我预测渡边的热情差不多该燃烧光了，没想到到现在，他依旧沸腾不已。

“我知道了！我知道了！我知道了！”

连续三句同样的话，他好像真的很兴奋。

“……知道什么？”

我放下拿在手上，挡住脸部的漫画。虽然我对他说的话没多大兴趣，但是为了能够进轻音乐社团室饶舌，基于礼貌，我还是应该回应。

渡边取下连着喇叭的耳机，回过头来开始大放厥词。

“我果然是个天才！”

“…………”

从小窗户射进来的夕阳，让香烟的烟雾看起来摇摇晃晃的。

太阳马上就要下山了。

我看了一下手表，距离晚饭时间还有三十分钟。啊！我可真闲。

“仔细听！不要无视我的存在！”

“你想说什么嘛！”

“我作曲的方法，经过无数次的失败经验，终于上轨道了。我找到我的方法了。这就是我的原创作品。崭新的作品喔！太棒了！我是天才！”

“…………”

我认识渡边很久了。我们从高一就同班，所以对他的事，我自认非常了解。

他——经常向学校请假。他老是嚷着自己得了忧郁症，然后就打电话向学校请病假。

那个时候，渡边似乎真的很忧郁。忧郁得不得了，做什么事都提不起劲。

但是，他忧郁的时间，顶多只有三天左右。三天一过，心情就一百八十度大转变，完全呈正反两极。

“怎么样？这是我拍的照片！可以感觉到我惊人的才华吧！多棒的构图啊！为了把激烈运动中的对象拍到最好，我还特地买了单脚架，终于值得了。我现在已经是专业级的摄影师了。我要投稿到capa！一定可以获得下个月的首奖。”（注：capa为日本的摄影专门杂志。）

“怎么样？这是我写的小说！里面有极为大胆的描绘！绝对有资格得诺贝尔文学奖。连大江健三郎我也不看在眼里。我准备先在文学社的同人志上发表。”（注：大江健三郎，1933～，小说家，日本得到诺贝尔文学奖的第二人。）

“怎么样？这是我画的画！我刻意加入美术社，请他们教我画油画。所有的会出终于有代价了，我果然有才华——你看！这是史无前例的笔触！首先，我会先在高中文化连盟中大放异彩——我希望就读的科系是日本大学艺术系。”

有躁郁症的人，或许就是他这个样子。拥有用不完的精力的渡边，把自己多彩多姿的兴趣发挥至最大极限，胡乱进行各种创作活动。

当然，只凭一股冲动的艺术活动，不可能进行得很顺利的。

通常玩到一半，他就发现自己的无能而厌倦了。就连用发面纸赚来的钱所买的f4相机，现在也锁在柜子里蒙上一层灰。

所以我认为作曲也一定只是一时的狂热。

“……不，这次不一样。我在社团室里待了整整两个月了。请你认清我的干劲！”

我把他激怒了。

“那就让我听听你作的曲子啊！”

“……还不行啦，还不到可以让人家听的阶段，现在我才刚刚确定了方法……”