第六章 色彩在默祷里（1/2）

1

西之园萌绘来到了木津根医院，在二月的某个星期六早上十一点钟。

一大早，天气就阴沉沉的，风也异常凛冽，希望下午的时候能有阳光。停车场已经停满了车，萌绘只好把车开到了还没有装修好的第二停车场。因为她的车轮胎太宽，齿轮的缝隙里像是沾了巧克力般满是污泥。朝着医院大门的斜坡走去，正在自行车停放处的男人看着萌绘的方向，刚好和她对了眼神。灰白的头发，黑白比例大约七比三，让人觉得脸型很女性化，眼神略显疲惫，萌绘凭直觉向那个男人走去。

“请问您是月冈先生吗？”萌绘点头致意。

“是的，你是？”月冈边打开车锁边说，“该不会是杂志或报社的记者吧？”

“不不不，我是真理茂的朋友。”萌绘稍微举了一下买了的东西。“我是来看她的。”

“哦。”月冈赶忙报以微笑盯着萌绘看。“是从哪儿过来的？”

“那古野。我是n大的学生。”萌绘满脸笑容。“我是她的网友，今天是第三次来看她。”

“啊……谢谢你。”月冈微笑着，但立刻转过头去，好像要骑自行车出去。

“对不起。请问可以请教一些事情吗？”

“什么事？”月冈一脸惊恐地看着左手的手表。

“您有急事儿吗？”

“也不是……”

“请问您对这件事有什么看法？”萌绘单刀直入地间。

“为什么要间我这个？”月冈苦笑着回答道，“我没有想法，通常发生大事会被警察或记者缠住，那我可能还多一点儿……就是居然被怀疑是嫌疑犯……”

“嗯?您吗？”萌绘惊讶地摇着头说，“怎么可能。”

“真的，他们在想什么……”月冈闷哼了一声，“警方说没有不在场证明的人都是嫌疑犯。”

“不在场证明？”萌绘装作第一次听到这个词的样子。

“嗯，作案时间的不在场证明。”月冈点点头。

“月冈先生当时在哪里呢？”

“我一直在医院，只是刚好五点钟的时候是我一个人，没有人可以帮我作证。”

“因为没有人会去注意时间吧。”萌绘随声附和。

“对嘛……人的记忆就是这样的。”月冈从运动外套口袋里掏出香烟。“我待在事务室工作时有护士和其他人经过走廊，她们应该会看到我啊，但她们没有一个人记得。”

“为什么警方会认为您是凶手呢？”萌绘抬头假装思考。“动机是……”

“全都是因为同事造的谣。”

“造什么谣？”萌绘问。

“你好像对此很感兴趣？”月冈吐着烟看萌绘。

“再过不久我就是警察了。”萌绘急中生智说出了连自己也觉得不错的台词。

“女警啊，真少见……”

“不，是刑警。”萌绘微笑着说，“香山林水的死对您有什么好处吗？”

“或许有吧。”月冈笑了出来。“那栋房子香山家不得不放手啦，真理茂应该也知道房屋税太重了，只有小林，不，是过世的姐夫反对，他觉得借钱就可以解决，他就是这种人。哎，这种事……”

“有买主吗？”

“县政府啊，岐阜县想买。”月冈点点头说，“价钱是便宜了点儿，不过总比卖给别人好，那栋房子应该要好好保存下去。”

“原来如此。”萌绘点头微笑道，“不过这件事完全构不成shā • rén机啊。”

“如果多一点儿像你这种聪明的刑警，事情就好办多了。”月冈说。

“嗯，或许吧。”萌绘睁大了眼睛。

“我先走了。”月冈丢掉烟蒂骑着自行车。“真理茂会很高兴的。”

“谢谢。”萌绘低头致意。

月冈骑着自行车朝车站方向骑去，他跟萌绘想象中的差很多，看不出来是像要快六十岁的人了，外表大约才四十几岁，说话的语气也显得很年轻。

医院面对着一条狭长的小路，这条路可以通往国铁的车站。上面盖着波浪型厚重的屋瓦，朝上看去，灰白色的山峦就在眼前，天气正在转晴。

成为刑警？虽然只是随机应变的一句说辞，萌绘的心却噗通噗通跳个不停。其实也不是不可能，做什么都可以，只要愿意什么都可能，只要愿意……

“有梦想的人一定会成功的。”犀川老师总是这么说，“不成功是因为没有认真地这么想或是希望，因为自己放弃了。人只要努力，希望一定会实现的。”犀川每次都是信心满满地用像天真孩子般的语气来说这些话。不过，萌绘相信他。

自己的未来将会是什么样的呢？建筑师、研究人员、实业家、政治家、飞行员……可能性比较高；棋手、小说家、律师、程序工程师……可能性偏低；可能性最低的就是家庭主妇。会不会成为刑警呢？如果父母还活着，听到自己的女儿这么问会有什么反应？父亲的话，当时可能一言不发，第二天早上把女儿叫进书房，然后递给她几本相关书籍，或是准备几份打印好的文章。文章的前三分之二，不，五分之四都是现代的社会背景以及历史等概论。之后是父亲的人生哲学以及家族长辈成功的履历。母亲可能会赞成，但也可能会上演当场昏倒的戏码，最后看着母亲落泪，女儿也哭成泪人儿，毫无意义。哎呀，应该不可能吧……不过，因为这些怪异的联想，萌绘不禁笑出声来。

2

“今天还是冰淇淋。”萌绘一边从盒子里拿出哈根达斯，一边走进病房。“我可以吃一个吗？”

“西之园，”香山真理茂半躺在床上看着书，抬起头认真地看着。萌绘，“上次真的很对不起……我是不是对你很不礼貌？”

“有吗？”萌绘拿出两小盒冰淇淋。“我吃草莓酸奶，你要吃巧克力脆片吗？”

“听说我爸爸死了，我……”真理茂用没有打石膏的左手接过冰淇淋。“我不知道你的父母已经过世了……两三天前仪同打电话来时听她说的，真的对不起。”

萌绘歪着头微笑着。

半个月前，她也曾带着冰淇淋来到病房看真理茂。真理茂一言不发地拍掉了她拿出来的冰淇淋，小声地说“请你回去”。萌绘捡起地上的冰淇淋，只好默默地开了。她心里有些沮丧，但因为第一次见面，她对于瞒着真理茂父亲已死的事实而感到内疚，所以并没有什么不高兴。什么话都没来得及说就被请了出去。她想起后来她返回那古野，到犀川副教授的研究室时一副快要哭出来的样子。她放下冰淇淋走到窗前拉开窗帘，病房里顿时明亮了许多。

“我……”萌绘回头说，“我最讨厌自己可怜的样子，如果想吃，冰淇淋，就算要抢别人的，也一定要吃到。”

“真好吃！”真理茂裹着石膏的右手捧着冰淇淋说，“西之园，谢你。”

香山真理茂的气色比之前好了很多，脸部的肤色显得滋润，头上的绷带也不见了。她是一位看上去朴素而内向的女人，但细腻的肤质让她看不出已经到而立之年了。

“我一定要你成为我这次作品的主角。”真理茂喃喃地说，“你是女主角哦，你嫁到乡下的大户人家，然后小姑子是……仪同世津子，她的角色也确定了。”

萌绘听完突然脸红了起来，她对于无法预期的事都会感到不知所措。

“哎呀，怎么了？”真理茂注意到了萌绘的脸色。“脸红了啊！不行吗？”

“没、没有。我吃冰淇淋也会醉的。”萌绘有些含糊其词。

“怎么可能？”真理茂笑了。“不过，刚才的感觉很好，分数很高啊……”

“月冈先生还是单身吗？”萌绘换了个话题。

“嗯？是啊。”真理茂讶异地点点头，“你见过我舅舅了？”

“真理茂，你也脸红了。”萌绘说。

“真的吗？”真理茂微笑着说，“冰淇淋果然可以醉人啊。”

“如果有一位这么好的舅舅，我说不定也会脸红的的。”

“月冈不是我的亲舅舅，”真理茂有些慌张地说，“他虽然是我母亲的弟弟，但其实是月冈家的养子，和母亲没有任何的血缘关系。”萌绘点点头，一点儿一点儿小口地吃着冰淇淋，她不仅怕烫怕凉。

“他每个礼拜都会针对我的漫画写些感想。”真理茂说。

“你是说月冈先生？”

“嗯，对。”真理茂把还有一半的冰淇淋放在床头柜上。“是电子邮件，舅舅他也用电脑。”

萌绘可以确定香山真理茂对月冈怀有一种特别的好感。他们相差二十岁，而萌绘和犀川副教授则相差十三岁。

“可以聊聊那件事吗？”萌绘问道。

“嗯，没关系的。”真理茂表示同意。

“你听说过吗？”

“嗯，大概知道一点儿。”真理茂本来要笑却又严肃起来。“我最近总算可以冷静地听了。”

“我可以体会你的感受，我也曾经半年卧病不起。”萌绘轻描淡写地说，她的双亲已经过世六年了。

“首先，为什么陶壶和箱子会在那间仓库里呢？”

“嗯。”真理茂慢慢地点了点头。“和爷爷的那时候一样，但那两样东西本来应该是在仓库二楼的，可能是爸爸刚好拿出来看吧。”

“这也和你爷爷的情况一样？”萌绘问。

“嗯。”真理茂有些犹豫不决，“应该是。”

“无、我、天、地？”萌绘清楚地说。

“对。”真理茂的眼神对上萌绘的。“水、易、火、难……你怎么知道的？”

“我姑姑家有一幅香山风采的画。”萌绘翘起腿双手抱膝。

“哇……那真是太巧了。”

“这几句话什么意思？是你爷饰说的话吗？”

“是的。”真理茂点点头说，“爷爷把这几句话写在每个作品里，所以我有印象。你知道前几句吗？”

“耳泳暴洋，瞳见星原。”萌绘回忆着。

“志如踩踏昆卢之顶宁。行如童子足下之礼。”真理茂朗诵般地念了起来。

“嗯？”萌绘重复着，“昆卢？顶宁？”

“你的国语不好？”真理茂说，“念建筑系的关系吧。”

“对啊，特别是汉字，我已经放弃了。”萌绘点点头。“你刚才说的是什么意思？是日文吗？”

“人的意志要像能够踩在神佛的额头般大胆，行动则像小孩子走路，亦步亦趋、谦让有礼。耳泳暴洋，瞳见星原，大概也是类似的意思，身处在复杂的社会中，身心依旧平和。”

“这一样吗？”萌绘皱着眉。

“一样啊。”真理茂点点头说，“都是日本的文化吧？”

“完全听不懂。”萌绘微笑着。

“‘天地之瓢‘和‘无我之匣’就是那几句话的象征。”真理茂继续说，“天地间没有我的存在，所以无生亦无死。”

“能换句话来解释吗？”萌绘心里觉得自己有点儿愚蠢。

“也就是生亦死、死亦生的状态。”真理茂加以解说，“也就是说存在的不安定感是很重要的。”

“为什么？”

“啊，为什么呢……”真理茂笑着温柔地说，“不过上，只有这种心情下才能画出好作品呀。”

“嗯……”萌绘小声嘟囔着，“我还真是无法理解。”

“我也是。”真理茂笑着说，“从小爸爸就总是和我说起这些话，时候的我怎么可能懂呢？我也一直不了解。但最近可以想一下了，没办法用言语表达清楚就是……”

“禅。”萌绘说。

“是吗？”真理茂歪着头。“我不知道也不了解，因为我根本无法理解爸爸和爷爷的工作。”

“佛画师？”

“不是，他们只是临摹吧？”真理茂拨了一下前额的头发。“古佛画或是曼陀罗的临摹，总之就是要画得—模—样，根本不是真迹，就像是复制或者影印—样。为什么他们做这种毫无意义的工作？为什么对这种作还充满热情？创造力又从哪里体现呢？复制别人的画……我实在不敢相信。”

“你现在能够体会了吗？”

“嗯，多多少少吧。”真理茂点点头。“我现在有点儿明白了，也许将来我也会这样。”

“到头来，临摹的目的是什么呢？”

“为了要彻底消灭想要创造什么、想要创造只属于自己的作品……这些想法。”不是因为真理茂的话，而是因为她冷酷的表情让萌绘脊背发凉，不是感动而是恐惧。

3

看着右手边香山家的屋檐，萌绘把车开进了北边的空地上。空地比车道略高，不但有斜坡而且凹凸不平。萌绘为了不让爱车的底盘碰到地面小心翼翼地开着车，但还是偶尔会发出讨厌的咯吱声。她有点儿不高兴地叹了口气，走下车蹲下身子察看，幸好没有擦伤。她的眼神落在地面的烟蒂上，看起来好像已经经历了多日的风吹日晒，但萌绘有点儿在意它的位置，没有人踩踏过的过滤嘴上写着万宝路凉烟。

应该不是鹈饲或片桐，可能是某个缺少公德心的警察丢的。萌绘站起来想了一会儿，为了安全起见，拿出包里的面巾纸把烟蒂捡起来。香山家的后门依然关着，萌绘心想只好绕到正门去了，刚要朝正门走去的时候，后面有人叫住了她。

“西之园小姐。”香山绫绪刚从后门走了出来。

中午好。“萌绘走回去打了声招呼。“我刚刚去探望过真理茂，然后就顺便过来看看。”

“上次真是抱歉。”香山绫结深深地鞠了个躬。

“没有没有，别这么说。”

“我们实在是有些累了，非但没有让你说话，还对你那么无礼……”

“没关系，我也……”

“请进，请进。”

“不打扰吗？”萌绘看了看手表，因为刚过中午，应该是个比较尴尬的时间。

“我先生今天去那古野了，隔壁邻居要来给我送东西，请你在这里稍候，我很快就回来。”和服姿态的香山绫绪说完便离开了。

萌绘沿着石板路朝庭院的方向走去，这里是发现血迹的地方，但如今已经没有任何痕迹了。这时，从主屋里跑出的一只狗对着萌绘叫。

“乖……”萌绘朝那只狗走过去，半弯着腰并摊开双手。果然是猎狐犬，这种狗性子急但很聪明，小狗看到萌绘的样子，突然改变了先前的态度，乖乖地蹲坐在她面前摇尾巴。

“凯利。”小男孩儿一边叫着狗的名字一边跑过来。

“它叫凯利？”萌绘摸摸狗的头问。

“她是女生。”小男孩儿盯着萌绘的脸看。

“那就是凯莉咯？”萌绘微笑着说，“那你呢？”

“香山佑介。”

“我叫萌绘。”

“萌绘、萌绘、萌绘……”佑介重复念着然后窃笑。

“这样很没礼貌哦，不可以笑别人的名字？”萌绘装出有些生气的样子说，“你看凯莉多乖，都没有笑。”

“我没有笑。”佑介说着立刻闭上嘴巴。

“好，谢谢你。”

“阿姨，我妈妈呢？”

“嗯，一会儿就回来了。”萌绘站起来沿着石板路走到仓库前，佑介和凯莉跟在后面。

“阿姨你在做什么？”佑介问道。

“我不是阿姨。”萌绘回过头慢慢地说。

佑介又笑了出来，胖嘟嘟的脸看起来很可爱。

“佑介，圣诞节的时候下雪了吗？还记得吗？”

佑介摇摇头。

“佑介记不记得带着凯莉去仓库里玩儿，还把手弄得脏脏呢？”

“那是爷爷的颜料哦。”佑介说。

那时候爷爷在哪里呢？“萌绘蹲下身子平视着小男孩儿说，爷爷在仓库里吗？”

“不在。”

“可是凯莉汪汪叫对不对？”萌绘间。

佑介偏着头，然后转着身体玩了起来。

“你在听我说话吗？”萌绘说。

佑介笑笑地看着萌绘。

“除了爷爷还有谁在里面？”

“没有。”佑介笑着说，“只有爷爷。”

“只有爷爷？”萌绘又说了一次。“爷爷在吗？”

“在啊，可是已经不在了。”说完又跑来跑去，凯莉绕着佑介跑，萌绘双手交叉在胸前站起身来。

“阿姨，你会修魔幻大将军吗？”

“你不好好叫我名字的话，我就不跟你说话。”

“萌绘……”

“萌绘姐姐。”萌绘说。

“萌绘姐姐帮我修。”佑介说。

“那是什么？”

“它不会动了。”佑介以萌绘为中心，像卫星一样绕着萌绘转。

“你拿过来给姐姐看看，姐姐任何东西都可以帮你修好的。”

“阿姨，修得好吗？”佑介开心地看着萌绘。

“再叫一遍！”

“萌绘姐姐。”

4

没过多久，香山绫绪就回来了，萌绘从主屋的后门走到带有暖炉的卧室里。这里和之前的香雪楼相比，不但平添了日常生活的味道，也没有那么冷。对萌绘来说暖炉是件非常新奇的东西，当然也不是不知道，但到今天为止也只是第三次实际接触到。萌绘坐在暖炉旁等着，绫绪端着茶点走了进来，粉红色的小馒头里面包着杏仁。

“哇，太好吃了！”萌绘说。这还真不是什么客套话，她本来是不太爱吃日式点心的，但这粉红色的小馒头真的很好吃。

“我听真理茂说了西之园小姐的事。”绫绪双手捧着茶杯。“很辛苦吧？现在一个人住吗？”

“不，我和一位有点儿啰嗦的老人家住在一起。”萌绘回答道。看来对方知道自己父母双亡的事情后对话也容易多了，原来这样也有效，她在心里默默地想。

“希望赶快找到凶手。”萌绘端起茶杯，但实在太烫了，这对怕烫的她来说又是个问题。

“嗯，说的也是。”绫绪露出了困惑的神情。“今天我先生刚好不在，我还真有点儿害怕……”

“警方还会派人来吗？”

“昨天那位壮壮的鹈饲先生吗？只有他过来了一会儿。”

“警方把陶壶和箱子还回来了吗？”萌绘问道。

“嗯，前两三天就还回来了。”

佑介突然拉开拉门走了进来，到萌绘面前，手上拿了一个金色头盔、身形线条分明的机器人。

“这就是魔幻大将军吗？”萌绘接过了机器人问。

“哎呀，这你也知道啊！”绫绪关上拉门满脸惊讶。“佑介，我们在谈重要的事情，你去那边玩儿。”

萌绘把机器人倒转打开脚底的电池盒。“有电池吗？”

“有。”佑介说。需要两枚二号电池，仔细一看电池座里的两枚电池都是同一个方向，萌绘把其中一枚电池颠倒了方向。

“我知道了。”萌绘对着佑介微笑。“是电池装反啦。”

“装反了？”佑介学着萌绘的发音。

调整电池的位置后打开背后的开关，魔幻大将军发出“喀啦”的声音，恢复正常了。佑介一脸雀跃的表情开心地笑着。

“修好了！修好了！”

“不是跟你说过的吗，没有我修不好的东西哦。”萌绘把机器人摆在榻榻米上，让它朝佑介的方向走去。

“佑介，说谢谢。”绫绪说。

“谢谢阿姨。”萌绘瞪着佑介没有说话，但佑介没有注意到。佑介拿起魔幻大将军走出卧室，绫绪再把拉门关好。

“佑介好可爱啊！”这跟萌绘心里想说的刚好相反，大人为什么那么喜欢说谎呢？萌绘突然闪过了这个念头，说不定这就是迈向“阿姨”的开始。

“刚结婚的时候一点儿也不想生小孩儿。”绫绪微笑着说，“因为不喜欢小孩儿……结果现在竟然变成了一位溺爱小孩儿的母亲，为了孩子什么都愿意去做。”萌绘不知道用什么话回应，伸出手拿起杯子，应该可以喝了吧？

她想了一下要怎么称呼香山林水的妻子。“请问，香山夫人呢？”萌绘问道。

“母亲在里面的房间，”绫绪回答说，“有事儿吗？”

“没……夫人还好吗？”

“思，她很坚强，没事儿的。”

“昭和二十四年香山风采先生过世时，香山林水先生已经结婚了吗？”