第四章 高桥家（1/3）

晚上九点二十分——

高桥良幸在车站的票闸口望着手表，叹了一口气。今晚也会在吗？

——妈妈说，要替良幸做能补充体力的东西。

良幸常常住在大学的研究室里，一星期顶多只回公寓三次，但每次野上明里都会在良幸回去前几个小时先到公寓，替他做饭。良幸是在要凑人数而被拉去的联谊场合认识她，交往了约半年。一开始她做些炒饭、火腿蛋等像是假日早餐的料理，渐渐开始变成需要费工夫的菜肴。

随之而来的台词是「妈妈」。妈妈教我做菜，妈妈考虑了菜单、买了材料。然后上次终于连爸爸都登场了。

——爸爸说想跟良幸见面呢。

为什么要见面啊？良幸常常被人说是个好人，却从来没人说过他很帅。明里是他第一个女朋友。所以明里跟他讨钥匙他就立刻给了。问他家里有些什么人？良幸就仔细说明。但提到家人的次数太频繁了，良幸不禁疑惑地想，其他人也都是这样吗？

今天他随口问了大学研究室的朋友跟女友都聊什么，人家回答说很普通啊，就聊聊电影跟喜欢的音乐之类的。再问说会提到家人吗？人家回答几乎从没讲过。

在旁边听到这段谈话的女生们一面诡笑一面插嘴说：

——她不是把高桥同学当男朋友，是当结婚对象了吧？

——不是吧。还是学生啊。

但是女生们毫不让步，坚持说最近的短大女生找的不是工作而是丈夫。

打从开始就没有自己去工作的意愿是有点不太好，但倒还满脚踏实地的。高桥同学应该会是个好丈夫吧。看起来一本正经，也不会搞外遇。

虽然这是在称赞良幸，但这群女生之中没有人对良幸告白过。联谊的时候在自我介绍之前根本感觉不到女生的视线，但一说在上医学院，就感觉女生都看过来。其中最热切的就是明里。但是对同样在上医学院的女同学而言就完全没感觉了吧。要是良幸没了医学院学生的身分，就只不过是个好好先生而已。

反过来也说得通的话，父亲跟母亲是医学院的同学，那是喜欢上她哪一点呢？母亲在良幸两岁的时候就因车祸去世，良幸连她的长相都想不起来，只能看照片。跟良幸一模一样的装傻相。就算是说客气话也称不上美人。这世上包有喜欢那种长相的男人吗？从父亲再婚的对象看来，说他喜欢母亲那种长相更加说不过去。

母亲有母亲的好处，那个人有那个人的好处吧。

要是说那个人的好处，首先就是长得漂亮。明里问起你妈妈是怎样的人？良幸回答说是很漂亮的人，明里不由得皱起眉头。从良幸的长相根本无法想像，可能以为他是个恋母妈宝。良幸慌忙补充说现在的母亲是没有血缘关系的。

——不是亲生母亲，对待你跟其他的兄弟姐妹会有差别待遇吧？

明里用同情的眼光望着良幸这么说。答案是否定的。良幸四岁的时候成为他母亲的那个人，一开始就非常温柔，生了自己的孩子之后对良幸的态度也始终如一。她很会做菜，良幸当考生的时候总是给他做消夜。因为受到她的影响，良幸自己煮乌龙面或泡面的时候，一定会把蛋打成蛋汁加进去。

——你的弟弟妹妹是怎样的人？同父异母呢。我是独生女很难想像，应该跟真正的兄弟姐妹不一样吧，你们会不合吗？

明里是不是希望听到电视剧演的那种被后母欺侮的悲惨故事啊？对良幸而言，比奈子跟慎司都是「真正的兄弟姐妹」。良幸记得自己曾经多次把耳朵贴在那个人渐渐隆起的腹部上，期待弟妹出生。

——我们感情不错啊。我妹常常传简讯给我，我也跟弟弟去看球赛。啊，对了，那个咖哩广告的男生，叫什么的？我弟长得跟他一模一样。

——咦？高木俊介？你弟弟那么帅啊？

——说是我弟弟都没人相信吧，真的很帅。运动神经好，功课也好，我引以为傲呢，

——这样啊。所以你母亲对你很好。

明里不知怎地好像恍然大悟一样喃喃道。她可能是解释成因为自己生的孩子比较优秀，所以可以对前妻的孩子好吧？但是良幸觉得不管比奈子跟慎司如何，那个人应该都会以同样的态度对他的。明里之所以用尖酸的角度解释那个人的态度，可能是在对抗连面也没见过的良幸母亲。

这就是明里把他当成结婚对象的意思吗？良幸并不讨厌明里。她跟自己走在一起，可爱得自己都配不上了。明里心直口快，有时在人多的场合会让人捏一把冷汗，但只要想成是她坦率没有心机，反而很好相处。但是结婚的话会如何呢？

当然，要是像现在这样顺利交往个几年后结婚的话，不会有任何问题。但是明里完全不找工作，良幸还在当学生，就摆明了要靠他吃饭，实在让人感到很有负担。还有一年半才毕业，毕业之后并没有能够立刻获得稳定收入的保证。至少在三十岁之前都得要吃苦打拼的。而且要是良幸得比别人吃更多苦的话，赚到的钱想要用来孝顺父母。

今年过年回家的时候，良幸跟比奈子约好了。

——虽然时候还没到，但爸爸跟妈妈银婚纪念的时候，想送他们去国外旅行当礼物。

比奈子这么一说良幸才醒悟。那两人因为自己的缘故，并没有去蜜月旅行。虽然全家一起出去旅行过很多次，但他们两人应该没有单独出去过。

——那费用我来想办法。比奈子跟慎司去偷偷探听一下他们想去哪里。

听到良幸这么说，比奈子高兴地竖起大拇指说，没问题。

怎么想都觉得结婚还早着呢……。

良幸回到公寓前面，看见二楼后方的房间亮着灯。本来每次看到都很高兴的，可能是凶为想多了，心情有点沉重。良幸停下脚步，深呼吸了一下。

镇定一下。被女生调侃也不是今天才开始的。她们自己没有男朋友所以在不爽而已。被那些家伙说动，在明里面前提起结婚的事，搞不好会有反效果。只是因为明里家亲子关系好吧。良幸也问过比奈子有没有男朋友。比奈子说没有，良幸就说有的话要介绍给我认识。跟这一样。

良幸走上公寓外面楼梯，打开大门，浓厚的酱汁香味迎面扑来。天气这么热，还做炖牛肉，感觉有点难以消化，但进入冷气十足的房间里食欲就来了。

欢迎回来。在玄关旁边的厨房搅拌着锅中物的明里转过头来对他说。

「流了好多汗啊。先去冲个澡清爽一下吧？饭马上就做好。」

明里把炉火转小，从良幸手中接过包包，打开浴室的门。

「顺便洗衣服吧。」

洗衣机在阳台上。良幸听话乖乖进入浴室。洗脸台上红色蘑菇型的牙刷架上换了两支新牙刷，良幸跟明里的。浴巾洗过了。微微有些浴垢的浴缸也洗刷得干干净净。

良卓一面淋浴，一面想自己是不是其实很幸福。洗完澡坐在桌前，明里一定从冰箱拿出冰的杯子跟啤酒，并为他斟上。边喝啤酒边吃上桌的炖牛肉跟沙拉。结婚似乎也不是不成。至于去见她爸妈，既然人家会买食物跟啤酒之类的，不去见面反而失礼也说不定。

下次试着说要直接去跟她家的人道谢好了。良幸很期待明里听到不知会是什么表情。

良幸走出浴室，明里不在厨房区。炉子的火也关了。走进房间看见桌上放着沙拉碗。明里低着头坐着，握着手机。

「怎么了？」

良幸问，但明里没有反应。是身体不舒服吗？艮幸把手放在明里肩上，她夸张地晃动身体，往后闪躲，好像想逃开却站不起来，背靠着落地窗缩成一团。去冲澡到现在不过二十分钟，发生了什么事啊？难道是听到什么坏消息吗？

良幸望着她手中紧握的手机。是他的。

「你怎么拿着我的手机？」

良幸虽然感到不悦，还是尽量平静地问。明里抬起头，默默把手机递给良幸。她丝毫没有胆怯的样子，但也没有要说明的意思。就这样面无表情。她在生气吗？可能是研究室的女生传了什么简讯被她看到，误会了吧。

良幸打开手机。

七月四日（星期四），晚上九点四十分——十分钟以前传来的简讯。

怎么，是比奈子传来的。

——打了好多次电话都没人接，所以传简讯。警察已经跟你联络过了吗？

我虽然住在晶子阿姨家，但是实在太难过了。姨丈不想让人知道自己的亲戚是shā • rén犯，想把我赶走。这也是理所当然的事。要是我是这家的孩子，也会赞成姨丈的。

晶子阿姨一直设法要说妈妈不是凶手，是正当防卫之类的。甚至还说凶手是慎司。对阿姨来说慎司是凶手比较好。跟姐姐是shā • rén犯相比，外甥是shā • rén犯至少隔得比较远。

这么说来凶手是慎司是否对我而言也比较好呢？虽然都是亲人，都遗传了妈妈的血统，我跟慎司只不过刚好是同父母生的吧？因为要是原料有问题，身为成品的我可能也会有缺陷。要是成品有问题，那可以当作刚好有不良品而已。

这样的话大哥是不是宁愿妈妈是凶手呢？

但是别人不会想得这么复杂吧。

家人就是家人。既然如此我们又没犯着别人，为何要特地公告周知？就不要宣扬不行吗？为什么非得要把我们家发生的事情告诉根本不认识我们的人呢？完全不顾虑到我跟大哥的立场。

慎司说不定是因为害怕这样才逃走的。因为他是个单纯的孩子。钱包跟手机都没带，到底上哪去了呢？

总之，我不想在这里待到惹人厌，所以明天就回家。可能的话希望大哥也回来。

良幸把比奈子的简讯读了三遍，检查是否有其他简讯，但除了明里发的「今晚吃炖牛肉喔」之外，什么也没有。家里没有电话。住在研究室的三天手机没开机，不知道有没有人打过电话来。

「嗯，这简讯是怎么回事？什么shā • rén犯的亲戚？叫你大哥，那是你妹妹传来的罗。妈妈是凶手，这是什么玩笑吗？」

良幸要打电话给比奈子确认，明里从后面扯住他的手腕。

「抱歉，现在没时间讲这个。」

良幸连转身都顾不着。

「你这么慌张，看来妹妹不是开玩笑。良幸的老家在y县吧。这是不是昨天晚上，也就是今天凌晨啦，y县s市高级住宅区发生的太太杀害丈夫的案子？」

良幸关上手机转过身。明里好像刚才的事都没发生过一般，镇静地望着良幸。

「你知道？」

「新闻有播。从中午开始不管哪一台都反覆一直播。菁英医生跟美人太太吵架，被太太用房里的摆设从后面殴打头部死了。」

明里话还没说完，良幸就打开电脑。连很少看新闻的明里都知道的话，那应该是当成大新闻报导了。然而只有自己什么也不知道。

y县、医生、高桥，用这三个关键词检索，结果蜂拥而出。选择其中重要媒体的报导点击，父亲跟那个人的名字就出现在眼前。

七月四日星期四，零点二十分左右，y县s市的消防队接到通报电话说：「丈夫受伤了。」救难人员赶到的时候，y大学附属医院的医生高桥弘幸（五十一岁）头部流血倒在地上。高桥先生送往医院之后确认死亡。嫌犯高桥淳子太太（四十岁）向警方供称自己用房中的摆设殴打丈夫。案发当时高桥家只有高桥先生跟淳子太太在场。警方目前正在调查两人之间发生了什么纠纷。

二十几个小时前家里发生的事情。是那个人自己报的警，也自首说殴打了父亲。但是良幸无法想像那个人加害父亲的样子。连吵架都无法想像。父亲沉默寡言稳重自持，但绝对坚持自己的意见。良幸在成人式当天晚上跟父亲一起喝酒的时候，父亲曾说在学生时代跟他生母辩论到天亮。那个人对父亲却是言听计从的。

良幸认为那是尊敬而非服从。

「哎，良幸，真的是你家吗？不要不说话啊。」

明里扯住钉在电脑前面的良幸的t恤。

「跟你没关系吧！」

良幸不由得大声起来。总之现在想知道家里发生了什么事。还得跟警方联络，比奈子跟慎司也让人担心。案发当晚两人在干什么呢？新闻报导说家里只有高桥先生跟嫌犯淳子太太在，比奈子跟慎司上哪去了呢？得再调查一下才行。良幸正想再点击别的项目，电脑却突然发出哔地一声，画面一片漆黑。明里把电脑的电源线拔掉了。

「你在干什么？」

「你才是，只顾着看电脑。你不该先跟我解释吗？」

「为什么？」

「因为我现在在这里啊。我跟凶杀案相关的人独处不是吗？看见那种简讯吓死我了。我该怎么办才好？」

凶杀案相关的人，明里说得非常明白。吓死我了，那是因为跟shā • rén凶手的儿子在一起吗？

「害怕的话回去就好了。」

「你什么也不说我就回去，还是很不安啊。」

「我也什么都不知道，可能比明里你知道的还少。我看到刚才的简讯才知道。随便偷看人家的简讯，然后说什么不安、可怕，还要人说明，胡闹也要有个限度！」

胡闹也要有个限度！听到自己大叫的声音，一瞬间起了仿佛是父亲在怒吼的错觉。良幸并没有因为成绩被父亲责骂，只因为可能妨碍到别人的行为被骂过。穿着鞋子跪在电车的椅子上看窗外的时候。用粉笔在马路上涂鸦的时候。

父亲没有动过手。只要怒喝一声，良幸就缩着身子流下泪来。他望向明里，她也眼泪直流。

「人家没有偷看。谁叫你手机老是不开机。传简讯给你也没回，看见你的手机在包包里，拿出来一看果然没开机。开机就收到我的简讯跟另外一个女生名字传的讯息……人家想知道是谁，只是要确认一下。要知道是那种内容我才不会看呢。」

明里一口气说完，放声大哭。就算这样也仍旧是偷看。但是良幸也听朋友说过女友老是检查他的简讯。他并不觉得明里一定不会做这种事，也曾想过或许明里在他洗澡的时候看过。自己收到的简讯几乎全部都是联络用的无聊内容，根本没有偷看的价值，要看就看吧。没想到比奈子会传来这种简讯，要是别的让她以为是花心的讯息可能还好些。

「等我弄清楚了会好好跟你说明。今天你先回去好吗？我很担心我弟跟我妹。」

「你是说你比较担心你的兄弟姐妹而不是我？我对你而言算什么人？就算现在担心在远处的弟弟妹妹，反正也什么都做不了。但是我可在你面前喔，你不想守护我吗？」

守护？有什么好守护的？怎么想出了事的都是我这边，明里只觉得她自己重要吧。

「饶了我吧。你要我怎么办才好？」

「跟我在一起，因为我害怕。不要去想你爸妈跟弟妹的事，只要想我就好。」

害怕不正是因为跟发生凶杀案的人家的儿子在一起吗？只要离开这里，明里一定就觉得自己跟凶杀案毫无关系了。想知道详细情况，明里自己去看电视或到网路上查不就好了嘛？

要不要硬把她赶回去呢？还是她只要留在这里就满意的话，就让她留下呢？现在立刻出发的话应该可以赶上夜间巴士的。良幸沉默地坐在电脑前面，明里从厨房区取来保鲜膜，开始包沙拉碗。

「我现在什么也吃不下，先收拾了。良幸呢？」

良幸虽然觉得胃里是空的，但并不觉得能够咽下固体的东西。光是想着勉强吃下就想吐。良幸摇头，明里把他的份也包起来，放进冰箱。

只不过是这样的动作，发出的声音就让良幸觉得烦躁。他双手紧握成拳，尽力忍耐。