Chapter 05 宵山迷宫（3/4）

母亲歪头看了电视，喃喃地说：「是啊。」

〇

这天，我没有离开画廊。

要是为了什么事停下手上的工作，各种场面就在我脑海中复苏。与河野大师的对话，金鱼死尸的触感，从室町通公寓看到的宵山情景。一再重复的宵山记忆不断沉积。要把这些当作一场漫长的梦的记忆实在太难了。但是，要是不这么想，我又该怎么想呢？

画廊外，宵山的一天即将过去。几乎没有客人。

下午四点刚过，展示室传来母亲叫我的声音。我一出去，千鹤小姐就站在那里。「好久不见。」她低头行了一礼。

「哦，你好。」

「我想来看看画。」

「那真叫人高兴。你慢慢看。」

她静静地四处看画。这种时候，我都不太与客人交谈。

看完画之后，我们加上母亲，三人一起喝红茶。感觉得出千鹤小姐的精神似乎不如平常。我凝视她的侧脸。她也在思考宵山的事吗？

由于没有客人上门，我们便悠哉地闲聊。发觉千鹤小姐精神不佳，母亲更加刻意说些愉快的事。

对话告一段落，母亲离席之后，千鹤小姐好像有话要说。

「怎么了？」我说。

「想请柳先生帮个忙……可以请你陪我一起去舅舅那里吗？」

「现在吗？」

「是的。我想柳先生一定很忙，可是……」

我摇摇手。「不，没有关系。我和你一起去。」

我把画廊交给母亲，与千鹤小姐来到街上。

山鉾的灯笼逐一点亮，云朵染成了蜜桃色。

石板小巷暗得有如已经入夜一般，位在深处的大师家门口的灯显得凄清。

千鹤小姐打开拉门叫舅舅，大师却没有回答。屋里很暗，而且静悄悄的。「不在吗？」她低声说。然后她脱了鞋，打开走廊的灯，走进去。探头看了面庭院的房间和餐厅之后，歪着头感到纳闷。

「要不要等等看？」

「好。柳先生，你请坐。我来泡茶。」

这里几乎听不到宵山的喧闹。

上次和大师谈话是几天前的事呢？自从宵山一再出现以来，我就没有见过河野大师了。一直坐在安静的房里，眼前似乎就浮现出大师在微弱日光下的脸。

我和千鹤小姐坐在房里，等大师回家。

「其实，我本来打算早点来的。」

干鹤小姐抬头看着钟摆挂钟，担心地说。「偏偏就是提不起劲来。」

「对不起，还把你留在画廊。」

「哪里，别这么说。」

「提不起劲来，是因为宵山吗？」

「……是的。都已经十五年了，我也自以为已经长大了，结果还是不行。那件事柳先生也知道吧？」

「我听先父说过。」

她抬头看放在传统斗柜上的照片。

「虽然我也记得，但都是一些片段。那时候，我和表妹都才七岁。」

「真是令人心痛。先父也一直很担心。」

忽然间玄关传来开拉门的声音。

「啊。」千鹤转头面向玄关。「好像回来了。」

竖起耳朵细听，玄关却没有任何声响。只感到什么人的气息不断膨胀放大。我和千鹤小姐对望，只见她的脸色渐渐发白。一会儿，传来一个小声的声音说「请问有人在吗」。她说声「请问哪位」，想站起来，我阻止了她。

我来到玄关，杵塚商会的乙川就站在白炽灯灯光下。他低着头正在看三和土的一角，听到我的脚步声抬起头来，露出笑容。「您是柳先生吧？」

「我是。」

「我是杵塚商会的乙川。」

「我知道。」

乙川点点头。「刚才我看到您进了这条小巷，所以虽然明知失礼，但我们终究无论如何都无法死心……」

「这我知道。但是你们这样纠缠让我很困扰。」

「对不起。」

「今天你就先请回吧。」

乙川叹了一口气，微微一点头。「那么，一件事就好。」

「什么事？」

「这件事不急，只要您肯耐着性子仔细找就好。明天、后天、大后天都没关系。杵塚说愿意一直等下去。请您慢慢来。」

然后乙川一鞠躬，打开玻璃门走了。

我一回到房间，千鹤便问：「怎么了吗？你的表情好可怕。」

「没事，遇到来推销的。」

屋里唯有时钟作响。庭院已经被暮色淹没。

「如果有明天的话……」

我不由得自言自语。

「如果明天？」千鹤小姐歪着头问。

〇

我七点半起床走出房间，不见母亲的身影。我朝玻璃门后看。母亲果然在仓库。不用看电视我也知道今天是宵山。

我双肘撑在餐桌上以手掩面，听到母亲走来的声音。「你还好吗？」她担心地问我。我抬起头来，说：「今天有点不舒服。」

「看得出来，你脸色也很差。」

「好像是这阵子太累了。」

「没关系，你今天就休息一天吧。」

我回到二楼的寝室。

由于窗上挂着细竹帘，早晨的阳光像水光一样闪闪烁烁。我躺在凉爽的床上看着天花板。不久，听到母亲出门去画廊的声音。每当我迷迷糊糊地入睡，身体就会因为突然僵硬而醒来。我就这样一次又一次不安稳地睡着，努力叫自己尽可能忘记自己正在度过宵山这一天。我几乎什么事都没做，只是望着透过细竹帘射进来的光变强，颜色愈来愈浓。

下午四点左右，放在枕边的手机突然响了。

「柳君。」是河野大师的声音。

「大师。」

「我有点担心你。上次你不是带有马特产来给我吗，那时候你看起来很累的样子。」

「对不起，让您担心了。就像大师所说的，我今天在家里休息……」

说到这里，我把话吞回去。

顿了一顿，大师以平静的声音说：「你拿有马特产来是什么时候的事啊？」

「大师。」

「你也一直在重复吧？」

我什么话都没说。

「明天，你能来我家一趟吗？」

「好的。」

「柳君。我想，这八成也和你父亲的死有关。」

「为什么？」

「我不知道，是直觉。但是，既然同样在宵山发生了好几起不可思议的事，自然想归咎于同一个根源。这就叫作人之常情啊。」

然后大师挂了电话。

我在床上坐起来。父亲的死。父亲的遗物。

我起床到仓库去。

仓库里凉凉的，甚至有点冷，里面空荡荡的。除了几个遗留下来的大衣箱之外，就只有几件母亲的东西，其他什么都不剩。大衣箱里是父亲的藏书，我想找时间看而留下来的。我花了一个钟头左右的时间查点衣箱里的东西，但里面没有乙川所说的玻璃球。我也把母亲的东西打开来看，里面也没有那种东西。

我在旧行李箱上坐下。

敞开的门外渐渐变暗了。待在仓库里，几乎什么都看不见。我望着半开的门，思索每天早上母亲进仓库的事。母亲说的是「昨天杵塚商会打电话来，所以我想再找找看」，但是真的是这样吗？

这时，一阵恶寒爬过背后。

我竖起耳朵。

不知何处传来了细微的祇园囃子。

〇

叡山电车一走，鞍马车站月台便人影全无。周遭笼罩在蓝色的暮色之中，日光灯的光照亮了月台。从山上降下来的寒意将我包围。

父亲为何来鞍马？

我站在月台上思索。父亲是否为了逃离幻听般传入耳中的祇园罗子，蒙头往北走？父亲是否不一定非去鞍马不可，只是想逃离穷追不舍的宵山幻影？换句话说，父亲是否和我一样，每一天都是宵山？而在找出脱离的办法之前便死了？

父亲和我被关在宵山的理由，就是父亲的遗物。

我想先在车站四周走走，便走向收票口。就在这时候，一个红色的东西闪进我的视野。一回头，穿着红色浴衣的女孩独自坐在对面月台的尽头，晃动着双脚。我觉得好像听到祇园罗子。一个气球从我眼前飞过。

「柳先生？」

背后有人叫我。

一回头，一个男子穿过收票口走过来。「我是杵塚商会的乙川。」

「是你杀的吗？」

「您是指令尊吗？我怎么敢。」

乙川连忙摇手。「我怎么会做那种事呢。」

「可是我父亲……」

「据杵塚说，令尊是因病过世，并不是死于非命。但是，他也和您一样，每一天都是宵山。」

「你也是吗？」