分节阅读 6（1/2）

丈夫的

约束（精心策划的礼仪是这种婚姻的特点），并且和他一起劳动，确保他能够支配种种

自然力，而男人认为这些自然力也属于女性力量。在罗马，朱比特的祭司在妻子死去时

要辞职。埃及也是如此；伊西斯失去圣母的至高权力以后，依旧是慷慨的、和蔼的、仁

慈的、善良的，依旧是俄赛里斯的极其美丽动人的妻子。但若女人要这样成为男人的伙

伴，与他互补，是他的“老婆”，就必须给她一个有意识的自我，一个灵魂。男人不可

能紧紧依靠一个不具备人的本质的人。如我们已提到的，摩奴法典答应合法妻子同丈夫

一样升入天堂。男性越是个体化，越是要求他的个体性权利，他就越会确定无疑地承认

他的伙伴是一个个体，是一个自由的人。东方人不关心他自己的命运，满足于让女性充

当他的享乐工具。但西方人理想中的人物，一旦意识到他自己的唯一性（unqp因社

踞），就可能会受到另一个既陌生又驯服的自由人的注意。希腊人根本不认为闺房女人

是他所需要的同类，所以他把爱送给他的男伴们，据说这些男伴的肉体和他的肉体一样

是有意识的，自由的。或者他把爱送给高级jì • nǚ，她们的智力、教养与智慧几乎和他不

相上下。但是，只要环境允许，仍是妻子可以最大限度地满足男人的要求。罗马公民承

认主妇是一个人：通过科涅利亚（Comalla），通过阿利亚，他都有与他相对应的人。

荒谬的是，竟是基督教在某种程度上宣布了男女平等。对于女人，基督教所憎恶的

是她的肉体。如果女人放弃了肉体，她就会成为上帝的造物，为救世主所饶恕，变得和

男人无异：她在男人旁边，在被保证有升入天堂之乐的人们中间，有她自己的位置。男

人和女人都是上帝的仆人，几乎如天使一般是无性的，而且由于得到恩典，都在抗拒人

间的诱惑。若女人同意否定自己的动物性，她——由于自己实际上是罪孽的化身——也

会和那些已经战胜罪率的上帝的选民一样，是胜利的最辉煌的化身。可以为人们赎罪的

救世主当然是位男性。但人类在拯救自己的灵魂时必须进行合作，因而他必须以最屈辱、

最不正当的形式证明他有顺从的良好意愿。基督是上帝，然而是一个女人即圣母玛丽亚，

在统治着全人类。不过，只有边远教派恢复了女人的特权和伟大女神的魔力——教会则

表现了父权文明，并为其服务。而在这种文明中，让女人仍旧附属于男人是适宜的，正

当的。正是由于做了男人的驯服仆人，女人才同样会成为一个圣徒。于是在中世纪中期

出现了一个有利于男人的、极其完美的女人形象：基督之母的面部被光轮环绕。她是罪

人夏娃的反面，她踩死了脚下的蛇；她是救世的调解者，而夏娃却是该罚入地狱的。

女人作为母亲是可怕的。她处于母性状态时，必然身体变形和受奴役。圣母玛丽亚

的处女性首先有一种消极价值：处女的肉体因被免罪而不再具有肉体的性质，它未被触

摸或被占有过。同样，亚洲的大母神也不应当有丈夫：她创造了世界，在牢牢地统治着

世界；她可能会肆意妄为，但她做母亲的威严并没有被妻子受的奴役所削弱。圣母玛丽

亚同样不懂得性的站污。和弥涅尔瓦（Minerva）一样，她也是象牙塔和避难所，是坚

固城堡的主楼。和大多数基督圣徒一样，古代的女祭司也都是处女：献身于善的女人，

应当在体力完好无损的光辉中被奉献出去，应当以末被征服的完整性来保持自己的女性

本质。如果说圣母玛丽亚根本不具备配偶的地位，那是为了更好地提高她身为女人一母

亲的地位。但是她只有接受了她的从属角色，才可以得到赞美。“我是上帝的仆人”。

在人类历史上，她第一次跪在儿子面前，毫不在乎地接受了她的劣等地位。这是男性的

最大胜利。这一胜利是在对圣母玛丽亚的狂热崇拜中完成的——这是以女人的最后失败

对她的名誉所进行的恢复。伊西塔、阿西塔尔忒和赛比利都是残忍的，任性的，好色的，

而且拥有魔力。她们握有生死大权，在生出男人时就把他们变成了奴隶。在基督教中，

生与死只取决于上帝，人一旦离开母体，就永远摆脱了那个身体，这时大地只是在等待

着埋葬他的尸骨。在废除了母亲魔力的地方，统治他的命运已告结束，所以洗礼使那些

把胎盘扔到火里或水里的礼仪显得滑稽可笑。在世界上不再有魔力的任何位置：唯有上

帝才是国王。大自然最初是有害的，后来由于得到恩典，无法再造成危害。母性作为一

种自然现象，没有任何权力。所以，女人若想克服她的固有缺陷，只有服从上帝的意志，

附属于男人。通过这种须从，她可以在男性神话当中担任新的角色。既然她已经被打倒，

既然她只要想支配，只要没有明确退位，就会受到踩踏，那么也就可以让她享有奴仆之

尊荣。她的原始特质一点也没有失去，但作为象征被颠倒了过来：原来是凶兆，现在是

吉兆；恶的魔力变成了善的魔力。作为仆人，女人被尊为最伟大的神明。

女人既然被树为母亲，她就要首先作为母亲受到爱戴和尊重。在母性的两种古代面

目中，男人今天只希望知道那和蔼可亲、吸引人的一面。男人是受时空限制的，他只有

一个身体，只有一次有限的生命，他在自然和历史之间只不过是一个孤独的个体，而两

者都与他无关。女人也受到限制，和男人一样，她也有精神；但她也属于大自然，生命

之流源源不断地从她那里流过。所以，她在个体与宇宙之间好像是一个调解者。既然母

亲已是一个使人放心的圣人，男人自然要转而去爱她。他在自然中迷失，于是想逃避，

但一旦同她分离，又希望回去。母亲被牢牢地固定于家庭，固定于社会，她遵守法律和

习俗，所以确实是善的化身：她部分属于自然，不过自然变成了善，不再是精神的敌人。

如果她还具有神秘性的话，那么这是一种和蔼可亲的神秘性，就和达·芬奇画的圣母像

中的那种神秘性一样。男人不希望做女人，但他却梦想自己能够囊括所有的存在，因而

也包括这个和他有区别的女人。他在崇拜母亲对，极力占有她那奇怪的财富。承认他是

母亲的儿子，就等于从心里承认他的母亲。就女性是和大地、生命以及过去的联系而言，

这是同女性并为一体。

在维多里尼写的《在西西里岛上》一书中，主人公看望母亲时所寻求的，是他的故