分节阅读 39（2/4）

无论如何我都要弄个水落石出，要找出它的根子，要斩草除根。可我不知道自己有没有足

够的力量，我没有信心。但不管怎样，这终归是我的问题，同你没有关系。

“请求你，求你别再把我放在心上，别追寻找的下落，把我忘掉，考虑自己新的生活。

我父母那边我准备好好写封信，说明一切都是自己过失所致，你没有任何责任。我想不会

连累你的。估计近期内即可办理离婚手续。我想这对双方都是最佳方案。所以请你什么也

别说地答应下来。我留下的衣服什么的，对不起，请你扔掉或捐给哪里。一切都已成为过

去。我不可能再使用哪怕在和你的共同生活中用过一次的东西。再见！”

我把信重新慢慢看一遍，然后装回信封，从冰箱拿出一罐啤酒喝了。

既然说要办离婚手续，那么就是说久美子不会马上自杀。这使我略感释然。随即我意

识到自己是差不多两个月没同任何人zuò • ài的事实。久美子如她自己信上写的那样，一直拒

绝与我亲热。解释说医生说她有轻度膀胱炎征兆，最好暂时中止性生活。我当然信而不疑，

因我觉得没有任何理由不予相信。

两个月时间里，我在梦中，或者说在我所知辞汇中只能以梦表述的世界里跟女人交请

了几次。起始跟加纳克里他，继之同电话女郎。而在现实世界里搂抱现实女人，想来已是

两个月前的事了。我躺在沙发上，定睛注视放在胸口的双手，回想最后一次见得的久美子

的身体。回想给她拉连衣裙拉链时目睹的她背部柔和的曲线，和耳后花露水的清香。倘若

久美子信中所写的是终极事实，那么或许我再不能同久美子同床共枕了。既然久美子写得

那般清楚，想必是终极事实。

我开始思索自己同久美子的关系一去无返的可能性。但越想越怀念久美子曾属于自己

的暖融融的身体。我喜欢同她睡觉。婚前自不用说，即使婚后几年最初的激动某种程度消

失后，我仍然喜欢同她zuò • ài。那苗条的身段，那脖颈、腿和ru房的感触，活生生仿佛就在

眼前。我逐一回想性生活当中我为久美子做的以及久美子为我做的一切。

我起身想听音乐，小声打开调频广播中的古典音乐节目。“好吗，今天累了，上不来情

绪。对不起，别生气。”久美子说。“好好，没什么。”我应道。柴可夫斯基的弦乐小夜曲结

束后，一段像是舒曼的小夜曲。听过，却怎么也想不起曲名。演奏完毕，女播音员说是《森

林景色》第七曲“预言鸟”、我想象久美子在那男人身底下扭腰举腿抠抓对方脊背口水淌在

床单上的情景。播音员说森林中有一只能发布预言的神奇的鸟，而舒曼将其场景梦幻地渲

染出来。

我到底了解久美子的什么呢？想着，我无声地捏瘪喝空的啤酒罐，扔进垃圾篓。我自

以为理解的久美子，好几年来作为妻子抱着zuò • ài的久美子，难道终归不过是久美子这个人

微不足道的表层不成？正如这个世界几乎全部属于水母们的领域一样。果真如此，我同久

美子两人度过的六载时光又到底算什么呢？意义何在呢？

我正再次看信时，电话铃甚是唐突地响了起来，使得我从沙发上一跃而起——的确一

跃而起。什么人居然半夜两点来电话呢？久美子？不，不可能，无论如何她都绝不会往这

里打电话。大约是笠原May，我想，想必她看见我从空屋院里出来，因而打来电话；或者

是加纳克里他，是加纳克里他想要向我解释其何以消失；抑或电话女郎亦未可知，她有可