分节阅读 20（2/4）

在是对你很陌生，你走的时候，我什么都不知道。现在我也希望自己能哭，可是哭

不出来，怎么办呢！弄得母亲很扫兴。母亲在香港处理一些生意上的事，她在美国

有了自己的不大不小的企业，也重新结了婚，有了子女，其中最大的妹妹，是当年

出去时怀在肚里的。这期间，母亲的一个朋友，一个在美国的华人老板看上了她，

希望娶她为妻，母亲也极力促成，因这桩婚姻将带给她生意上的好处，她却执意不

从。我问她为什么？她说：我不喜欢。母亲对她说：如你应了这婚事，我将给你和

孩子许多钱，如不应，我从此不给你任何支援。她说不应，然后从香港回了上海，

生活重新陷入困境，与以往不同的是，她有了两套房子，是母亲为她买的。她便开

始动房子的念头，指望这能生出钱来。她被判处三年劳教的罪行是：提供mài • yín地点。

她不愿意多谈她的案情，将话题转到这三年的劳教生活，说这三年全凭了几个儿子

才使她顺利地度过。天下再没比这几个儿子更好的儿子啦！她说。阿大老实，阿二

精明，阿三糊涂，可阿大阿二阿三都很孝顺，三人每星期都要写很长的信给她，这

些信是她最宝贵的东西，别的都是假的，唯有儿子是真的！她说。有一次，阿二来

探望，她跑到招待所，就有人告诉她：那个青年是你的儿子吗？他带了个大蛋糕，

一路上可不容易了，挤得要命，他拼命保护那个蛋糕。她跑进房间，对阿二说：阿

二你为什么要带蛋糕呢？阿二微笑着说：妈妈你说今天是几号？今天是五月二十五

日。是你的生日呀！是你三十八岁生日。你看看，这就是儿子，要知道，这不是六

十年代，而是八十年代的青年呀！多么难得啊！儿子给我看他在交谊舞比赛中得到

的一等奖状，我看了就急了，说：阿二，跳舞这样的事情弄不好就要出问题。阿二

说：妈妈，你不要急啊，你再看！他又摊开了一张奖状，是区的新长征突击手称号

证书，这就是儿子！她笑着，眼泪却滚下了脸颊！有这样的儿子，我怎么还能够去

美国结婚？她问我们，我们无语。我想，在这因重复讲叙而已经得到整理的通篇故

事里，终究还有一点真实的流露，我相信自己能够从面对面坐着的这人身上，识别

出什么是真的，什么是假的。当她离开我们之后，我们都改变了对她的最初印象，

她所以一生坎坷，全由于一些性情的缘由：喜欢什么，或者不喜欢什么。这里的女

人，似乎都缺乏一些理性，太随性情，还喜欢做梦。

白茅岭纪事

06

采访已到了尾声阶段，我们已疲劳不堪。至今为止，我们所取得的经验是这样

的：我们的谈话对象基本可分为两类，一类是经常被采访的，她们的讲述因反复的

操习而具有完整的形式，有合理的逻辑，内容也比较丰富；另一类是不常被采访的，

她们的讲述零乱，前言不搭后语，不通顺，文不对题，却常会有即兴的表现。第一

类提供给我们比较现成的故事；第二类提供给我们的则是她们的本人。第一类故事

有加工的痕迹，第二类是原始的材料。处理第一类的故事有两个问题，一是区别真