余华文集(合集txt下载) 分节阅读 83（2/3）

“陈先生。”

陈先生的两只手从袖管里伸出来，瞪着我说：

“你叫我什么？”

我心里咚咚跳，陈先生凑近了我说：

“你刚才叫我什么？”

我说：“陈先生。”

我看到陈先生笑了起来，陈先生笑着说：

“看来你还不傻，你还知道我是陈先生，来发……”

陈先生又叫了我一声，我也像陈先生那样笑了起来，陈先生说：

“你知道自己叫来发吗？”

我说：“知道。”

陈先生说：“你叫一遍给我听听？”

我就轻声叫道：“来发。”

陈先生哈哈大笑了，我也张着嘴笑出了声音，陈先生笑了一会儿后对我说：

“来发，从今往后，别人不叫你来发，你就不要答应，听懂了没有？”

我笑着对陈先生说：“听懂了。”

陈先生点点头，看着我叫道：“陈先生。”我赶紧答应：“哎！”陈先生说：“我

叫我自己，你答应什么？”

我没想到陈先生是在叫自己，就笑了起来，陈先生摇了摇头，对我说：

“看来你还是一个傻子。”

陈先生很早以前就死掉了，前几天翘鼻子许阿三也死掉了，中间还死了很多人，和

许阿三差不多年纪的人都是白头发白胡子了，这些天，我常听到他们说自己也快死了，

我就想我也快要死掉了，他们都说我的年纪比翘鼻子许阿三大，他们间我：、

喂，傻子，你死掉了谁来给你收？”

我摇摇头，我真不知道死掉以后，谁来把我埋了？我问他们死了以后谁去收尸，他

们就说：

“我们有儿子，有孙子，还有女人，女人还没死呢，你呢，你有儿子吗？你有孙子

吗？你连女人都没有。”

我就不作声了，他们说的我都没有，我就挑着担于走开去。他们说的，许阿三倒是

都有。翘鼻子许阿三被烧掉的那天，我看到了他的儿子，他的孙子，还有他家里的人在

街上哭着喊着走了过去，我挑着空担子跟着他们走到火化场，一路上热热闹闹的，我就

想要是自已有儿子，有孙子，家里再有很多人，还真是很好的事。我走在许阿三的孙子

旁边，这孩子哭得比谁都响，他一边哭一边问我：

“喂，我是不是你的爹？”

现在，年纪和我差不多的人都不想再做我的爹了，以前他们给我取了很多名字，到

头来他们还是来问我自己，问我叫什么名字？他们说：

“你到底叫什么？你死掉以后我们也好知道是谁死了……你想想，许阿三死掉了，

我们只要一说许阿三死了，谁都会知道，你死了，我们怎么说呢？你连个名字都没有……”

我知道自己叫什么名字，我叫来发。以前只有陈先生一个人记得我的名字，陈先生

死掉后，就没有人知道我的名字了。现在他们都想知道我叫什么，我不告诉他们，他们

就哈哈地笑，说傻子就是傻子、活着时是个傻子，死掉后躺到棺村里还是个傻子。

我也知道自己是个傻子，知道我这个傻子老了，我这个傻子快要死

了，有时想想，觉得他们说得也对，我没有儿子，没有孙子，死了以后就没人哭着

喊着送我去烧掉。我还没有自己的名字，我死掉后，他们都不知道是谁死了。

这些天，我常想起从前的那条狗来，那条又瘦又小、后来长得又壮又大的黄狗，他

们也叫它傻子，我知道他们叫它傻于是在骂它，我不叫它傻子，我叫它：

“喂。”

那个时候街上的路没有现在这么宽，房子也没有现在这么高，陈先生经常站在药店

门口，他的头发还都是黑的，就是翘鼻子许阿三，都还很年轻，还没有娶女人，他那时

常说：

“像我这样二十来岁的人……”

那个时候我的爹倒是已经死了，我挑着煤一户一户人家送，一个人送了有好几年了。

我在街上走着，时常看到那条狗，又瘦又小；张着嘴，舌头挂出来，在街上舔宋舔去，

身上是湿淋淋的。我时常看到它，所以翘鼻子许阿三把它提过来时，我一限就认出它来

了，许阿三先是叫住我，他和好几个人一起站在他家门口，许阿三说：

“喂，你想不想娶个女人？”，

我站在路的对面看到他们嘿嘿地笑，我也嘿嘿地笑了几下，他们说：

“这傻子想要女人，这傻于都笑了……”

许阿三又说：“你到底想不想娶个女人？”