57、X（2/4）

——但他一种语言也不会。

X想到两年前，他从手术台上醒来的时候，四五个医生护士围着他，一通鸟语叽叽喳喳。

医生们通过外貌判断他是一名亚裔，但他们华语日语韩语都不会说。最后双方用不流利的英文进行交流。X大致知道了自己的经历：

他遇到重大船难，被打捞上来时，全身大面积烧伤，肋骨断裂十根，腹腔大出血，脾脏破裂、外加颅内脑损伤……送到普通医院是救不了的，打捞他的渔民转念一想，把他送给了这个医疗机构。

该机构隶属于M国，目前正在研发新药，招募“志愿者”。X心里清楚，“志愿者”只是好听的说辞，其实就是不合法的人体实验，从M国搬来太平洋小岛国上偷偷进行，没人发现。

那个新药的致死率高达%，X成为了幸存的%。因为药的作用，他破烂的身体奇迹般支撑他做完了所有的手术，保住性命。

出院后，该机构还给他颁发了“国际优秀志愿者”证书，法语写的。

出院那天，没有人来送他，也没有人来接他。X浑身缠着绷带，他自己转着轮椅，缓缓滑出医疗机构白瓷砖的大厅。

外面的阳光盛烈，晃得他有一点睁不开眼。

轮椅滋溜滋溜地滑出去，X不知道去哪里，只漫无目的地滑着，有时轮椅的轮子滚过不平整的道路，卡到路上的小石子，咔哒、咔哒，总是转过不去。

白花花的阳光下，X停下转动轮椅的手，他微微抬头，路旁，翡翠绿的小灌木，现在他和它们一般高。低矮的灌木，后面是一片蓝宝石的海。

海岛国家，人烟稀少，走到哪里都是海浪的呜咽与人作伴。

X看着碧蓝海面上奶油般的白浪沫，它们浮起来，升高、升高、又扑在沙滩上，死去、死去，循环往复，无休止地死去。

没有亲人、没有家、没有记忆、没有钱、没有护照、没有任何身份证明的X，在这一个语言不通的异域他乡，带着一身残疾，一个人转着轮椅，听路旁海浪死去的声音。

、

“现在让我们回去——

心理医生说：

“是什么样的燕子？”

这也是心理治疗的一个过程：折返聊天法。

人的大脑是一个十分神奇的构造，有时话到了嘴边，却忽然忘记要说什么，刚刚在书里看过的答案，考试就是写不出来。它就在脑海里，呼之欲出，却怎么也呼不出来，越是去想到底是什么，越是记不起来。

但只要过了那一个节点，聊天结束、考试结束，，忽然而然，想说的话、想写的答案，就冒出来了。

所以心理医生一般先提一个话题：燕子，然后搁置它，去聊别的，比如法语、语言单词、中文、聊X之前的经历，一段时间后，她再折回来，重提最开始的话题：燕子。

通过折返聊天法，X这次感觉梦里的燕子清晰了一些：

“是黑色的，很小，毛绒绒……”

“燕子是，在飞？唱歌？还是，只是停在那儿。”心理师用缓慢的语速询问。