2、第 2 章（1/4）

浅金色短发的男子推开纸门进来的时候，我正一脸惊恐地看着榻榻米上的血迹。在这之前，我好像是死去了，死在一阵混乱的梦里。之所以会有“我死了”这种想法，是因为在那昏昏沉沉的梦里，我听见了婆婆的尖叫声，闻声而来的邻居的躁动，还有心脏停止跳动的声音。

我死了。

医师曾经告诉我，我无法再活多久了，但是能活多久就活多久，如果能够延长一些寿命的话，我想也是做得到的。不是总有那种身患绝望的人靠着自身的意志力活过了医生们所说的时间吗？我想，爱着悟的我，也有这样强大的意志。

但是那到底不过是我自己的想法。

我死了。

婆婆用她引以为豪的京都腔尖叫着，她一直以来都对我这个从东京乡下来的女人不甚满意，若不是因为当时丈夫的坚定，我们大概无法走到一起去。但是在结婚之后，生了孩子之后，婆婆并没有对我生出多少爱意来。她总是“乡巴佬”“乡下人”一样地叫我，就像是彩美家里一样。但是婆婆比彩美的婆婆要好得多，至少……至少没到那种会被杀的程度。

我以前听学医的弟弟说，人死后最后一个消失的感觉是“听觉”。

“儿子和儿媳都没了！要我这个老婆子做什么啊！”

在听到婆婆哭着说出了这样的话以后，我感到好羞愧，羞愧到简直想要将脑袋埋到地里面去。

对不起，婆婆，对不起……悟。

一想到从今天起，悟就会成为大家眼中父母双亡的“孤儿”，我的心中便涌出一种近乎绝望的情绪来。悟他虽然很懂事，但是他才那么小，我甚至都没来得及看见他长大成为善良、勇敢的孩子。

在思想如同浮云一般飘摇了一阵之后，我感觉自己的灵魂被一股巨大的吸引力塞进了另外一样东西里面。像是棺材，又像是其他细长的盒子。

……

等到我醒来之后，所看见的混乱场景便是眼前的这一切了。