入戏(60)(2/2)
高准紧张地握着方向盘,强迫自己表现得漫不经心,心里急急地想说些什么,方炽先他开口:“你换车了。”
“哦,对,”高准松手刹、挂档,顺着狭窄的车道开出去:“刚换。”
方炽的感觉有点变了,没过去那种自信,倒显得沉静:“撒哈拉,不像你的风格。”
眉头一动,高准故意说给他听:“他喜欢这种。”
“他”,方炽没有问“他”是谁,知趣地闭上嘴,不说话了。高准有点后悔,焦躁感开始冒头,等红灯的空当,他点起一支烟,放下窗玻璃,深深吸了一口。
临来,他特意弄了头发,回家换了西装,皮鞋用护理霜擦过,这些方炽都看在眼里,隔着一个储物箱的距离,他有太多话能跟他说,比如“公司运转怎么样”,比如“还怕黑吗”,最后出口的却是:“你抽烟了。”
高准看一眼指间的香烟,无奈笑了:“坏习惯。”为了消减车里某种苦涩的空白,他旋大音量,CD声响起,越来越清晰:“讨你欢心,因你刚刚靠近,唇边恰巧需要那微温,
吻就吻,什么都不要问,忘形才是面前的责任……”
方炽听得懂一点广东话,颓废的歌词,让他不由得联想起昨晚酒吧里高准的样子:“歌……”他松了松领口:“也是‘他’喜欢的?”
高准的视线偏离车道,转头看着他,耳边在唱:
“请放心,不会终生抱憾,明天一位比你更残忍,
背叛我,别带着仁慈和恻隐,我这么容易爱人……”
确实是邹运喜欢的歌,可高准不想承认:“不……”他说谎,这时候电话响了,邹运打来的,他看着方炽,把食指压在嘴唇上,是让他别出声,同时扭动音量,歌声小了,最后几句歌词还是执拗地钻进方炽耳朵:“谁来就抱着谁,恋爱是本能,不必当独有的荣幸,
谁名字会划成耀眼的疤痕,比起那怀念更深……”
高准接的免提,邹运说话生龙活虎的,甚至有些聒噪:“宝儿,我晚上包的饺子,素三鲜,还吃什么菜不?”
“做点粥吧,”高准夹着烟,自如地变换车道:“就上次那种青菜粥。”
“你多久回来?”那边问,听得出,他很黏高准:“饺子一会儿凉了。”
“塞车,差不多四十分钟吧。”
三鲜饺子青菜粥,方炽捏紧拳头,心尖上一抽一抽地疼,说不清是无心还是有意,他冷冷地说:“我要下车。”
高准没来得及说话,电话里邹运先火了:“wǒ • cāo!你他妈谁!”
方炽青着脸,没出声,邹运骂个不停,高准很反感地咂了下嘴,直接把电话挂了。
方炽有些意外,不容他问,电话又响起来,高准第二次挂断,这么反反复复五六次,邹运消停了十分钟,还是打过来,高准接了,没一点做贼心虚的样子:“冷静了?”
那头应该正窝着火,没出声,高准说:“饺子别等我了。”
“他还在吗?”邹运瓮声瓮气地问,问完扭捏地说:“那啥,我错了还不行么……”
高准乐了:“你他妈是我谁,用不着跟我认错。”
方炽倏地瞪大眼睛,但没动,甚至没敢偏头看一眼,头皮绷紧了又舒展,手指颤抖得几乎握不住拳头。
“行了,你愿意等就等,少跟我肉麻。”高准干脆利落挂了电话,这回车里真安静了,能听见嗡嗡的发动机响,方炽像是枯枝焕发了新芽,来了底气:“我要下车。”
高准斜他一眼,猛地把车速提上去:“能不都跟我耍脾气吗?”
这不是好听话,方炽扭头向着窗外,嘴角却偷偷翘了。
十几分钟路程,远远能看见方炽治疗室那座大厦了,高准开始减速,他舍不得,私心留恋这稍纵即逝的相处,慢慢在路边停下,他沉默着等方炽下车,解安全带的金属声,坐姿改变时皮座椅的嘎吱声,他心酸得几乎要落泪,忽然,方炽说:“今天……是星期三。”
高准蓦地转头,眼睛里燃着寂静的火。
白炽灯“吱吱”点亮,高准站在方炽背后,微眯着眼,白墙反射着灯光,更显得房间通明,堆着卷宗的办公桌、治疗区大红的躺椅、孤零零的衣架,甚至空调扇叶的位置,一切都没变过,仿佛停留在昨天。
“我们的星期三,”方炽自然地说,像没什么特别的意思,他搬来两把椅子,摆好了,还是过去那个角度:“星期三,我们划个句号。”