分节阅读 28（2/4）

的生意在深夜，实在想不出一种可以让远近都听闻而不致于吵醒熟睡人们的工具，而且

深夜里像卖粽子的人大声叫嚷，是他觉得有失尊严而有所不为的，最后他选择了木鱼—

—让清醒者可以听到他的叫唤，却不至于中断了熟睡者的美梦。

木鱼总是木鱼，不管从什么角度来看它，它仍旧有它的可爱处，即使用在一个馄饨

摊子上。

我吃老人的馄饨吃了一年多，直到后来迁居，才失去联系，但每当在静夜里工作，

我仍时常怀念着他和他的馄饨。

老人是我们社会角落里一个平凡的人，他在临沂街一带卖了三十年馄饨，已经成为

那一带夜生活里人尽皆知的人，他固然对自己亲手烹调后小心翼翼装在铁盒的馄饨很有

信心，他用木鱼声传递的馄饨也成为那一带的金字招牌。木鱼在他，在吃馄饨的人来说，

都是生活里的一部分。

那一天遇到老人，他还是一袭布衣、还是敲着那个敲了三十年的木鱼，可是老人已

经完全忘记我了，我想，岁月在他只是云淡风清的一串声音吧。我站在巷口，看他缓缓

推走小小的摊返消失在巷子的转角，一直到很远了，我还可以听见木鱼声从黑夜的空中

穿过，温暖着迟睡者的心灵。

木鱼在馄饨摊子里真是美，充满了生活的美，我离开的时候这样想着，有时读不读

经都是无关紧要的事。

——九八二年十月二十七日

放生鸟

在泰国清迈有名的古迹“普哪大庙”前，有许多供游客放生的“放生鸟”。

“放生鸟”通常是一对，放在一具用细竹子编成的粽形笼里，摆得满地都是，由当

地的妇人或小孩看管，到庙里朝拜的游客，只要花很少的钱，就可以买一对放生鸟，打

开鸟笼，两只小鸟咻咻飞向空中，小鸟的飞翔让人感到一种无比的快慰。庙前有高僧，

专门为那些放生小鸟的游客祈福。

可是任有多少游客，为多少小鸟放生，庙前的小鸟永远不会减少，原因是卖“放生

鸟”的人，每天清晨都到树林去捕那些出来觅食的小鸟；可惜那些小鸟身上都没有记号，

我时常想，有没有小鸟被放生，又被捕回笼子里呢？笼子和天空的不断来去，对小鸟而

言是不是一种轮回呢？

这个景象，使我想起几年前在乡下看到的一幕。一位捕龟的人，捕到许多海龟，放

在乡下的庙前，供应善心人士买海龟放生来“做功德”，善良的人总是觉得，他们将有

灵气的龟放进大海，可以添寿。有一次，我看到那位卖龟人所拥有的两只海龟，它们龟

甲的底部已经刻了许多放生者的名字；很显然，龟甲上的每一个名字都是一次放生，它

们幸运的回到大海，一再不幸地落入卖龟者的网中，成为敛财的工具。

但是仍然有人放生，刻下自己的名字，飘到大海去。

一再落入轮回的海龟是否有知呢？

这两件在不同时地发生的类似的事，时常使我想到“放生”，鼓励别人放生的小贩，