失去的片段1（1/3）

白则开始知道胃的位置，是因为疼痛。

有意识开始就伴随着疼痛，先是胃，再是肝，它们总是交替着折磨他。他幼小的身子，还没学会走路，就已经学会了应对疼痛。其实也没什么应对的法子，无非是蹲下身子在角落里缩成一团，把脸埋在膝盖间，借着暂时隔绝亮光，来模拟降生前那令人安心的宁静而温柔的黑暗。

这时候，与他一样穿着胸前有一串数字的藏青色圆领衫的其他孩子们，就会绕开他行走。倒也不是他们冷漠，而是他们彼此之间，是不被允许交谈的。

不只是不被允许交谈，他们甚至没有行动上的自由。他们是同一批次生产的融合了不同基因的实验品，每一天的每一分、每一秒都有严格的时间表加以限制。每一个人都要在一定的时间内赶到一定的地点，否则，植入后颈的芯片就会使他们体会到一种类似被电击的疼痛。

这种来自神经中枢的疼痛比不上脏器抽搐的绞痛，却连接着对于死亡的恐惧。没有哪个孩子能抵御这种与生俱来的本能的抗拒，尽管他们来自于试管和培养舱，每天的大部分时间不过是穿行在各种试验设备和检测仪器间，过着行尸走肉的生活。

吃的是营养糊，睡的是氧舱。这里没有欢笑，没有眼泪，即便在放风时间能被阳光笼罩，一张张稚气的脸上也依旧是死气沉沉的灰。

他们不过是一群倒计时的数字，一串被定义的代码。当出生便是如此时，他们都以为本该如此。

这里的围墙不高，但装着电网和密密麻麻的监控探头。

穿白大褂的实验员们，也都带着隔绝情感的面具，对他们说得最多的，除了枯燥的指令，就是“安静”。

其实根本没人说话，只是偶尔他们的脚步声太沉重了，惹得仅有的一点良知心浮气躁。

白则见过几次，有孩子脸色苍白地倒在地上，被送走后就再没有回来。

他们的人数在不断减少。从六十到五十，不过用了一年的时间

相应的，实验员的人数也在减少，他们脸上的阴霾堆积成了皱纹，使得他们本来就平平无奇的长相又缩减了一部分差距。

直到某一天，来了一张年轻的新面孔。

瘦弱的身板和变声期略微沙哑的嗓音，使得他命令他们时，那种故作镇定的不自然更为凸显。他不习惯与人对视，镜片后那双带了些灰的眼，还不太懂得掩藏情绪。

白则每日都偷偷观察他，他记录他数据的同时，他也在用双眼记录着他。

有一日，趁着四下无人，白则从仪器里出来，便大着胆子对他道：“我是这里最小的孩子。”

少年愣了一下，从屏幕后抬起头来。

为了好打理，白则的头发被剃得很短，然而那一双水汪汪的大眼睛却为他增添了一种柔和、灵动的气质，中和掉了发型所带来的呆板，白皙的皮肤也令他整个人看起来很柔软。

对于白则方才严重违反规定的放肆行为，少年实验员没有像其他实验员那样铁面无私地实施惩罚，而是握着芯片遥控器指着他道：“你怎么知道？”

“我才一岁半，他们都以为我听不懂，也不会说话。”

“那为什么要告诉我？”

“我觉得，你和他们不一样。”白则支支吾吾道，“你是实验员里最小的，你也没有父母……”

少年脸上阴沉起来：“我没有父母，是因为他们都去世了，和你不同。”