第一章「Never」（1/3）

台版转自轻之国度

扫图：圣言成为血肉

录入：圣言成为血肉

好像总是觉得……从那之后度过了一段漫长的时光。

经历过许多事件，每一桩都在心中遗留下痕迹。

不管是怎么样的「痕迹」，有时也会成为自己人生的判断依据，因此我难以评断优劣。

人生是由大量数也数不清的「痕迹」积累而成。

我活到现在，时时刻刻都想做出最佳选择。

最后，后悔堆积如山。

没有一件能忘记。

正是因为如此，我无法忘记。

……只不过，唉。

既然现在还活着，结果或许是某种必然吧。

仿佛在和煦阳光中微眯起眼般，我感觉到了什么？

随着大口吸进的空气送往全身每一处的舒畅感，我思考这个问题。

「有一对不甚相似的姐妹」

某时某地，有一对双胞胎姐妹。

姐姐对妹妹的评价如下：

「她比我笨。」

妹妹对姐姐的评价则是：

「很能干的姐姐。」

姐姐很像父亲。

「饶了我吧。」

妹妹笑起来则与母亲神似。

「啊哈哈！」

两人非常珍重彼此。

「啥？」

「是是是。」

喜欢狗狗。

「还好。」

「狗狗不粘人，很喜欢。」

也喜欢猫咪。

「……还好。」

「口吐泡沫。」

讨厌父母。

「当然。」

「毕竟是青春期嘛。」

但其实最喜欢父母了。

「没这回事。」

「没这回事。」

然后，妹妹问道：

「姐姐大人，你认为我是犯人吗？」

姐姐回答：

「犯人是我妹。」

回家前从班上同学面前经过时听到聊天内容，就亲切地为他们解答了。男生们一语不发地一齐看向我这边。但我不想和他们你问我答，快步离开教室。

既已得出答案，多说也无益。

我离开二年级教室，来到走廊，稍稍纾解人潮热气的余波。在取而代之的少许疏离感中深呼吸，凉爽的感觉滋润鼓起的肺部。快步前往社团的急促脚步声，与朋友相谈甚欢的缓慢脚步声。我在形形sè • sè的脚步声中走下楼梯时，回想起自己刚才的发言。

我想，犯人应该是我妹。

但是，倘若这是事实，果然只能由我展开行动了。毕竟她是个傻瓜，而我绝顶聪明。这样看来，绝不能放任那个笨蛋妹妹。

这是身为姐姐的义务。

现代国语教科书也这么写着。

骗你的。

在纷纭杂沓的脚步声中，我无法判断自己的脚步声是灵巧还是钝重。

我决定今天放学后要来玩侦探游戏。

在鞋柜换鞋子时，有东西从侧腹轻撞到背部。我抬起头来，赶忙离开的男同学侧背书包摇晃着。看来是在从我身旁走过时撞到我了。

男生不好意思地看着我，搔搔脖子。

「抱歉。」

「没关系。呃……金田。」

「那你是铁雄吗？我叫金子啦。」（注：指大友克洋的漫画《阿基拉》主角金田正太郎，他的好朋友为岛铁雄）

被记错名字的同学露出苦笑。

「对不起，我不擅长记别人的名字和长相。」

「嗯，你的确给人这种感觉。」

「不过刚才我是故意的。」

其实我的记忆力很好。我只是想表现出破绽。

没有破绽的生物会受到警戒。装得笨一点比较好。

不过我没办法一直装笨蛋，这是我的个性，也是我的坏毛病。

「我说你啊~」

金子傻眼地说，而我不当一回事地走出校舍。毕竟我们的交情没有好到能聊很久。然而，走到一半后不经意地回头一看，见到金子朝着剑道场走去。

原来他有学见到。持续练习的话能变强吗？

在和他对上眼前，我转回正面。一阵强风配合着动作般吹来，推了我肩膀一把。

风从上午被雨淋湿地地面卷起寒意，夺走肌肤的温度。我喜欢冬季空气毫不停滞，使劲吹来的时候。感觉伴随着寒冷，世界变得昏暗而苍蓝。

「……呼嗯。」

我抚摸脸颊。寒风会让肌肤干燥，很令人伤脑筋。

这么冷的天气会让人想立刻回家，但是不行。同住在一间房子里，所以妹妹应该也在，但我知道自己找不到她。

离开学校，朝右边的医院方向前进。这栋比学校更气派的建筑与学校隔了一条狭小道路。建筑物的长影由此延伸，染黑操场边缘。

院旁小路的空气在阴影笼罩下也变得更为冷冽。走过这里，进入住宅区，来到废弃铁路的平交道口时，我停下脚步。

我一个人走着，附近停车场或灌溉管道旁也不见其他人影，却能感觉到另一股气息。

感觉有人不断跟踪我。从离开学校以后一直持续着。

回头一看，当然没有人在。

明明没有人却感觉得到存在，我想那应该是妹妹吧。

常有的事。

跨越平交道。在我出生的很久以前，电车早已不再经过这条路线。世界在自己出生前早已存在的事实，总让人感到难以想象。

我继续走着。远离归途地走着。我不与其他人交集的脚步声听来响亮且有些急躁。也许是因为无法摆脱被跟踪的感觉所导致，还是只是单纯感到寒冷而着急呢？

我在心中抱怨，妹妹干嘛在这个冷死人的季节里搞出这些名堂嘛。

虽有许多不满，我还是得尽身为姐姐的义务，寻找妹妹才行。没有头绪，只能去现场逛逛。但是，只要我持续到处打探，妹妹应该也会开始行动。一旦她展开行动，或许就会被发现。就像猫的眼睛不擅长捕捉到静态事物，妹妹若不行动，我就找不到——或许吧。光是思考，冻僵的鼻头似乎越来越干。

碰上红灯，停下脚步，同时背后的头发顺势飘向前，我用手掬起，心想：变长了呢。有人说我起长发来很像某人。我见过对方，的确是有相似之处。

若有人告诉我她就是我的母亲，我说不定会相信。

但双胞胎妹妹的存在否定了这个可能性。

我稍稍想着现在多半在午睡的母亲，等待灯志变绿。

不久后，绿灯亮起，我再次迈出步伐。

并非在追踪某人，漫无目标地笔直向前。

「………………………………………………………·」

我住的这个小镇很和平。人或物都不多，什么事件也不会发生，仿佛会枯萎。

然而，现在却发生了事件。

连续shā • rén案。不，正确来说是失踪案，还没找到尸体，但我认为那些人多半已经死了，我猜其他人也是这么想。虽然可怕，却不稀奇。这个世界上，在我们眨眼的瞬间，就有某人在某处死亡。

人的死亡也许尊贵，却很普通。

扯远了。

这起shā • rén案（暂定）与我并非完全无关，但我不知道自己能否解决。毕竟我没有力量干涉人的生死。真希望妹妹别犯下血腥案件，把力气浪费在鸡毛蒜皮的小事就好。

妹妹竟然是shā • rén犯，真令人不悦。

明明光是那对父母就应付不来了。

我并不讨厌父母，也不恨他们，只是我也没什么理由一直喜欢他们。

因此我离开父母身边，寄宿在亲戚家里。和妹妹一起。应该是在一起的才对。

我捏着下唇，朝左右张望，也只见到汽车及幼儿园。

抬起头来，感觉也听到另一细微的脚步声。

妹妹恐怕就在我身边。只是我无法看见她。

自某一天起，我再也看不见妹妹了。

那是在几年前，又是个怎样的日子，我都不太记得了。只觉得是六七年前。明明我的记忆没有缺失，却怎样也想不起来当时的状况。但即使不在，不代表她死了。就算我若无其事地问其他人有关妹妹的事，也没有人这么说。他们异口同声地说：

「令妹不就在你身边吗？」

比起证明全世界都疯了，证明我疯了还比较容易。如同老房子的拉门会脱落，螺丝会送掉一样，恐怕我的认知能力也产生异常了吧。

所以，我现在才这样绕远路。

我的名字是枝濑亚由。

和普天下的姐姐一样，被没用的妹妹耍得团团转。

「……只不过，唉……」

摩擦双手取暖的同时，我再次观察四周。

因为没带来什么不便，我很少思考这个问题，但偶尔还是会感到不可思议。

为何我再也看不见妹妹了？

穿着室内拖鞋啾啾作响地跑往鞋柜的路上，在走廊上发现了姐姐大人的身影。

「姐姐大人！」

我边喊边推了她的后背书包一把，姐姐大人一脸困扰地回头。眉毛直直竖起，和双眼描绘出十字路口般，如实显示出她严谨的个性。

「太大声了。」

「对不起！」

诚心诚意地道歉，但姐姐大人脸上的十字路口开始往斜上扭曲。

「……啦。」

「唉，够了，真是的。」

姐姐大人叹气后，抓住我的手腕拉向她。

「到外头前禁止说话。」

被姐姐大人命令，我一语不发地点点头。妹妹就该听姐姐的话。但是说是外头，要到哪里才算外头？感到疑惑的同时，我被姐姐大人拉着手走出校舍。太阳公公的照耀令我的眉梢湿濡，我左顾右盼，想确认这里算不算外头。

「再一会儿。」

姐姐大人说。好像还没到。我揣测着姐姐大人的外头是哪里，默默跟在后头。不过是闭着嘴而已，我却逐渐感到喘不过气来。仿佛连怎么呼吸都忘了。觉得自己成了水槽里的鱼儿，但我在途中想起鱼儿能在水中呼吸。

走出校门口后，姐姐大人转过头来吓了一跳。

「你的脸怎么那么红？」

想回答我在憋气，但因为被禁止说话，我不知道要怎么表达。我指着嘴巴，姐姐大人瞪大了眼后伸手扶额，夸张地摇头。

「可以说话了啦。」

「喔~这里就是外头啊。」

确认四周，顺便深呼吸。的确是外头呢……但什么是外头？

这里的确是学校的外头，但这里之外还有许多景色存在。例如将天空一分为二的电线、宛如斜塔延伸的大楼影子，染上火烧般晚霞色彩的水田。更远处有黑幢幢的山岭，沉稳地围绕着小镇。

这里看起来是在山岭的内侧，也可称作外头吗？

山的外侧也有其他景色，不断不断向外延伸的话，还能抵达在图鉴上看过的外层空间。

我的意识一路毫无止尽地冲向前。

「哇……」

「你在发什么呆。」

姐姐大人抓住我的头和下颚猛摇，眼珠子咕噜噜地旋转，思考中断。

没有留下任何答案。

所谓的到外头去，究竟是什么意思？我不断呼吸。不久，因方才中断呼吸循环而累积的热气经过喉咙离开体内。取而代之地，吸入的空气有着让喉咙绷紧的冷冽气息。

吸~吐~吸~吐~

「外头的空气好鲜美啊~」

「……你啊，讲话多经过一点大脑。」

可是我思考了很多事耶。算了。

「我们~回家吧~」

「真有精神……」

我打直膝盖，又蹦又跳地向前走，姐姐大人心不在焉地表示感想。

我们大致上会一起上学，但放学一起回家的机会不多。我放学后会到处乱逛，姐姐大人则直接回家。就是直归（注：指外出洽公后不回公司，直接回家的行为）。好像不是这么用的。

「姐姐大人也玩过躲避球吗？」

「我怎么可能去玩那个。」

「说得也是~」

姐姐大人没有朋友。多半是去图书馆了。

「用球砸人有什么有趣的？」

「很有快感喔~」

我摆出丢球动作说明，姐姐大人就眯起眼蔑视着我。嗯？是俯视我吗？

「完全不懂。」

她在头旁比出转圈圈的手势，表示完全不明白。

姐姐大人是爱好和平的人。

走着走着，望向逐渐没入远方的夕阳时，觉得肚子饿了。也许是因为夕阳的颜色颇能挑动食欲。

「好想快点回家喔~」

「为什么？」

「想吃点心。」

偷吃会被骂，所以需要摊开来讲明白。

姐姐大人的脸上笼罩阴影。从眼睛与鼻子蔓延的淡然暗影，为她的木然神情增添色彩。

「真的好吗？你最近吃太多了。」

「说得也是~」

之后我抬头望向默默前进的姐姐大人侧脸。拉成直线的眼睛和嘴唇显得很严肃。姐姐大人很少笑。和父亲一样。也许不擅长欢笑吧，但我很拿手。

「哎嘿哎嘿。」

「干嘛露出恶心的表情？」

这么简单的事都办不到，姐姐大人真的很聪明吗？

「……真是个乐天的家伙。」

姐姐大人紧锁着的眉头解开了结，稍稍放松。

乐天吗？虽然很少人这么说我，我想一定是在赞美。

经常发呆，不曾动脑思考的乐天派。真不赖。

因为我很聪明，所以不需要经常思考吧。

纵使手上只有这种开玩笑般的武器，但我无法坐视不管，挺身而出了。

成功击中对方一次，但转眼就遭到反击。

第一次明白何谓屈辱。

至今仍忘怀不了。

感觉很久没和姐姐大人碰面了。

这恐怕不是我的错觉。明明住在同一个小镇上，简直不可思议。仿佛生活在不同世界里。如此一想，回头看这片平凡的街景也多了几分滋味。虽然是一想咀嚼就会立刻从齿间消逝，毫无嚼劲的滋味。

微抬起脸走着，冬日的空气掠过鼻头。一开始冰凉舒爽的呼吸在重复几次之后，也让肺部生疼。一大早就这么冷。不对，正因为是早晨才如此吧。

现在是朝霞仍喘不过气的静谧时刻。幽暗之中，天色也逐渐亮起。看着旭日升起能带来舒畅的心情，因此我引颈期盼着，却迟迟未升起。看样子，恐怕会先抵达目的地吧。

以前学过，光线会因折射而产生颜色变化。正确来说，应该是感觉看似产生了变化。听说光线原本都是白色的。说不定人的本性也一样，只是经过折射才看似其他颜色。

问题是折射后的色调往往不堪入目。

经过知名拉面店前，细长型停车场里只停着轻型汽车。现在好想吃一碗味噌越共拉面（注：岐阜县等地流行的拉面种类），让身体暖和起来。

但是当然，早上不可能营业。

「好冷……」

擤着没有流出鼻水的鼻子，走过店家门口。每次经过这里就会想不久后来吃，离开后却又会忘记。就像通往离岛的道路会随着潮汐消失一般。

可是好冷。特别是右手更冷。

以前我会找个理由携带，但我发现不管怎么样都会被怀疑，所以现在光明正大地扛着。我是指金属球棒。带着出门会让人放心。不带着的话，手有时会颤抖。

携带球棒成瘾。我用力握紧，手指吱嘎作响。

来到学校旁的小十字路口，一旁有倒闭的加油站。在我国中时倒闭的这间加油站，墙壁与柱子布满灰尘与脏污，显示出历史。踩在肮脏的地板上回头看，明明没下雨或下雪，却隐约看得到脚印。

斜向穿过加油站抄快捷方式时，在墙上发现小小涂鸦。有点在而走近。我刻意将球棒前端拖在地上，发出声音并缩减距离，和作者不明的插图面对面。

「这什么涂鸦。」把脸凑近后笑出声来。勉强看得出来是在画一条鱼。

「好没品味的线条。」

将感想直率地说出口。怎么说呢，画这幅涂鸦的人恐怕不懂何谓画图，只是画出线条来，看起来十分草率。让小孩子来画也比较有想象力。

「缺乏品味的话根本称不上是图画，这是什么啊。」

啊哈哈哈。虽然不好笑但我笑了。我最擅长笑了嘛。

太过轻而易举，甚至忘了深入思考自己为何而笑。

「……嘿嘿嘿。」