□两个月前－2 months ago（2/2）

「你绝对不能偏离这条路线，这就是条件。」他这么说。

闻言，我反问道：「偏离的话会怎么样？」结果他的嘴角瞬间垮下，对我说：「会爆炸。」这是黑手党电影吗？

「我开玩笑的，不过你还是千万别走错路，因为下场会很惨。我把你们的位置掌握得一清二楚，你别打什么奇怪的主意。」

红线断在一个不上不下的地方，这里就是那间旅馆吗？距离还真近。这么一来，往返不用花到两小时车程。

「在那里把艾弥亚交给对方的职员，你的工作就结束了。」

这个职场的保密义务还真多。

到了送走艾弥亚的这一天，我的心情非常沉重，但不能让艾弥亚察觉。我学之前玛侬的动作，拍打脸颊为自己打气，但我没有笑。没办法，我笑起来只会很诡异。

虽然不知道会不会用到，但我想回寝室拿一些纸钞。就在途中，我跟一名男人擦身而过。男人的身材细瘦且高，只看背影感觉跟我很像。他弯起嘴角，向我打招呼。

「哦，你好、你好……你负责的孩子最近好吗？」

虽然我没有资格批评别人，但这个男人给人的感觉真恶心。他是不是也跟我一样，明明自己没有那个意思，但给别人的印象就是很差。同情跟同类相斥的情绪交织在一起，好难以言喻的感觉。

「嗯，还可以。」

「这样啊、这样啊。那我走了……」

他说完这句话就走了。所以他叫住我做什么？如果是培育者，我应该会记得他的脸，毕竟培育者偶尔会开会。可是我不记得在开会时有看过他，大概是哪个老师吧。

算了。现在得先考虑艾弥亚的事。

我在这个设施里也生活得满久了，现在才知道原来这里有停车场。不过不晓得也很正常，毕竟一直以来都没有知道的必要。宿舍大楼有锅炉室，从那里可以通往地下室。我们在通道里前进一会儿后，打开一扇上锁的沉重铁门，只见几辆车子停放在那里。到此为止，都是贾恩卡在前面带路；艾弥亚则在我旁边兴奋地嚷嚷著「秘密的大冒险！」。看样子，孩子们也不知道停车场的存在。

贾恩卡亲手把钥匙交给我，叮嘱一句「别出意外喔」。他不仅有车，还能寄送电子邮件，对此我不禁感到相当忌妒。

一上车，艾弥亚兴奋的情绪便达到巅峰。她拉扯著安全带，同时发出「唔哦——！」、「哇哦——！」、「拉长——！」之类的声音。干得好，就这样把它拉坏吧。正当我这么想的时候，腰侧突然吃了一记头槌，我不禁惊叫出声。

「好寂寞喔，艾弥亚好寂寞，要是能够留在这里的道其奥就好了。而且好不容易才跟杜度当上朋友。」

她用头不停钻我的腰，闹瞥扭地说道。艾弥亚奇特的亲昵举动有如小动物，我小心翼翼地轻摸她的头发。那些缠绕在我指间的卷发，不，是发丝底下的头，摸起来非常温暖。她活著。她还活著。依然这么健康开朗地待在这里。

「我也很寂寞……」

我正要把如此健康活泼的她，送入必死之地。不久前，贾恩卡曾安慰我说「那里也不至于是多么糟糕的地方，又不是要去埋葬她」，但我实在无法相信这番话。

此时，艾弥亚突然抬起头，抿嘴一笑。笑容中似乎别有深意。

「要是艾弥亚不在，杜度就没有同伴了。孤单、寂寞、觉得冷～」

听她的口气，就知道是在开玩笑。然而她完全说中了我的现况，我实在笑不出来。

我们从地下停车场出来，就已经在围栏的另一侧了。我打开车窗，回头看向道其奥。孤儿院在一片翠绿的围绕之下，从这里看上去显得规模很小。车子才开出去没多久，建筑物就已经隐没于森林之中，再也看不到了。

我刻意慢慢地驶离。

我完全搞错了。

在这之前，我一直以为道其奥位于法国的深山。毕竟道其奥内的通用语是法语，孩子们上的国语课也教导法语。然而，这里不是法国。

我茫然地看著老旧的路标。

这是哪国的文字？完全看不懂，甚至根本不是罗马字母，难道是西里尔字母吗？所以这里是俄罗斯？不，不能光靠这样判断。东欧也有许多国家使用西里尔字母。很可惜，我对这种语言并不瞭解。

「艾、艾弥亚，你知道这里是哪吗？」

我的声音有些颤抖。

「咦？不知道耶。连杜度都不知道的事，艾弥亚怎么可能知道呢。」

「你、你还记得自己是怎么来到道其奥的吗？」

她睁著大眼睛转了转，发出「唔嗯」的沉吟声。

「因为坐了好久好久的车，我也不太记得了耶。旅途实在太长，我中间一直在睡觉，而且这都是七年前的事了。」

「那你能告诉我，你以前的事吗……？」

我以为自己算瞭解道其奥了，但事实上我知道的只有部分经营者的思想，以及收养家庭的期望。事到如今，我才察觉到自己的无知。

艾弥亚先是停顿了一下，接著开口说起自己的故事。

她出生于国境边的小城镇。在那里，民族间的情势一直相当紧张，街上到处都可以看见武装士兵，晚上出门就跟自杀没有两样。据她所说，连开车移动也不算安全，因为可能会有人隔著车窗拿枪指向你。

某一天，她跟家人一起去超市买东西时，发生了整栋建筑被炸掉的爆破事件。当时，只有她一个人先到停车场，因此幸运地捡回一条命。

不，或许该说不幸捡回一条命吧。我不清楚其他人是怎么想的，不过我若是她，可能会觉得自己跟家人一起被炸死还比较好；但是，她很感激道其奥收留了她。她说，自己成为孤儿以后无处可去，但还是有人对她伸出了援手。当时她明白自己能继续活下去后，感到欣喜万分。

我一直觉得促成道其奥产生的是扭曲的愿望，大人强迫小孩配合他们的期望。然而，其中也有像艾弥亚这样，被道其奥救了一命的人……

「如果到其他的道其奥，不知道下次要学什么语言？」

她这句话让我惊觉，应该也有以其他语言当通用语的道其奥。像英语、德语、俄语……搞不好还有义大利语。毕竟任何国家都有orte的存在，只是道其奥不一定会在当地设立。

我没办法回答她的问题，于是含糊其词，再次开车上路。车子驶向一条不知道是哪的山路，只为了把艾弥亚带去迎接死亡的设施。

路程已经过了一半以上，目的地就快到了。我的心情愈来愈沉重，最后时刻就要来临。今后，我将再也见不到艾弥亚，她也不会再缠著我要方糖。我突然感到后悔，就算不太健康，但要是有把方糖罐送她就好了。

此时，我看见前面有间小房子。我放慢车速，观察那里的模样；艾弥亚则发出「哦哦！」的叫声。看样子是间店面，不过玻璃窗很模糊，室内昏暗得看不太到里面的情况。虽然外面有看板，但我看不懂上面的文字。虽说如此，仍能看见店内有人影。于是我看著艾弥亚说：

「我们进去吧。」

反正这样也不算偏离路线。

这里大概是间咖啡厅。话虽如此，但里面根本没有座位，店里也只有一个人，就是在柜台后方懒洋洋地坐著的中年男子。他瞥了我们一眼，视线又马上回到报纸上。

这里搞不好是给道其奥相关人士使用的店。我之前处于不能外出的状况，但其他培育者或教师可能就另当别论了。

墙边随意摆放了一些糖果饼乾，有些甚至已经蒙上一层灰，这样真的没问题吗？上面虽然有标价，但我只觉得看起来有很多零。这里的货币不是欧元，不过在币值上来说，应该还是欧元比较有优势。

艾弥亚一直盯著混杂摆放的巧克力，那是大小约同掌心、成人大概两三口就能吃完的巧克力。紫色的包装纸让我想起玛侬的眼睛，不过现在我硬是甩开了这个念头。

我稍微观察了一下艾弥亚的模样，想好之后，便把装满巧克力的篮子拿到柜台。

「请给我这个，这些全都要。」

老板抬起头，开口说了些什么。果然，我听不懂他的语言。我比手画脚地告诉他我要买东西，然后从口袋掏出了一百欧元的钞票。不知道他能不能理解这张钞票的价值，这笔钱已经超越买十几个巧克力的金额，甚至够买一台便宜的数位相机了。

「这是一百欧元，您听得懂吗？是一百欧元！可以喝一百杯咖啡的金额！不用找我钱，请把巧克力卖给我！」

我将一百欧元的纸钞摊开来，拚命向老板说明，老板则是显得有些害怕。不对，你不要误会，我绝对不是在瞪你或威胁你，我只是希望你把巧克力卖给我。

他嘟嘟哝哝地不知道说些什么，然后伸手摊开掌心。他听懂我的意思了吗？我把钞票递给老板后，他的视线又回到了报纸上。我拿起巧克力篮子，尝试用英文跟他说了句「thankyou」，但是好像连这句话都不通。

我心想终于解决一件事后，回头看向艾弥亚，结果她正在大笑。我们没有买其他东西，直接离开了这家店。我将巧克力篮子交给艾弥亚后，她手舞足蹈地问：「我可以吃吗？全部都可以吗？」于是我对她说：「全部都是你的。」艾弥亚闻言，便高声欢呼地往停车的方向走去，我则凝视著她的背影。

「要不要跟我一起逃走？」

我开口说出了这句话，艾弥亚随即回过头。

「我现在身上虽然没有足够生活一辈子的钱，但还能够撑一阵子。在这段期间内我会想办法的，要不要就这样跟我逃到别的地方呢？」

她眼睛眨都不眨地看著我。

「艾弥亚，跟我一起逃走吧。现在的话，我们应该能够逃到别的地方。」

我并不知道这里是哪里，但只要是有人在的地方，就一定有办法。离开森林后下山，抵达城镇时去银行看看，我的户头说不定还在。把所有钱领出来之后，只要顺利逃到某个遥远的国家，就不会被抓到了吧。我们到时前往的城镇或许会跟艾弥亚岀生的地方一样危险，尽管如此，一定也比现在这样下去来得好。我可以不用把艾弥亚带去什么orte的旅馆——那种只有名字好听的死亡之地，搞不好还可以带她到想去的地方。

「杜度，你怎么了？感觉有点奇怪耶。你真的那么不想跟艾弥亚分开吗？这样的话，你只要有空的时候到艾弥亚待的道其奥来玩就好了啊。」

「你要去的地方跟道其奥不一样！进去后肯定再也出不来了！你必须在那里生活一辈子，直到死亡来临！所以只能趁现在！要逃的话，只有现在了……！」

我的吼声似乎吓到她了，艾弥亚手中的巧克力掉落一地，不过她马上蹲下身捡了起来。

她抬头看向我，似笑非笑地说道：

「杜度你啊，不是有想要守护的人吗？」

我的呼吸彷佛停止了。

「既然如此，那就不行啰。你不能跟艾弥亚一起逃走，杜度必须好好守护那个人才行……不行的，你不能逃避。」

为什么？为什么艾弥亚会看穿我的心思？为什么，她会注意到？

「跟你说喔，要是一时冲动说出什么话或是做出什么事，之后肯定会后悔的。艾弥亚有经验，所以很清楚这一点。」

不去正视一切，只顾著逃避的人是我。我之所以不想失去艾弥亚，也是为了自己。因为艾弥亚愿意温柔对待我，所以她的存在是我的救赎。道其奥正在逐渐腐蚀我，将我一寸寸地拉进沼泽深处。我强烈觉得，对玛侬的思念愈深、墙上的海洋照片贴得愈多，崩坏的一刻就离我愈近。我害怕去关注玛侬，那样做会令我感到恐惧，那种自己逐渐变得不正常的感觉，一直纠缠著我。

我想逃离这一切，与愿意对我笑的艾弥亚一起。

我知道、我知道、我知道。这是最差劲的行为。我明明那么喜欢玛侬，心底也很清楚要是我逃走会发生什么事，却依然以艾弥亚为手段，想选择让自己轻松一点的方法。我打算弃玛侬于不顾，舍弃那个为我带来光芒的她，就因为自己很痛苦。

「艾弥亚相信，只要自己点头答应，杜度一定会很照顾我的。你会拚尽全力，努力跟艾弥亚一起逃走。不过啊，杜度真的想在一起的对象，不是艾弥亚吧？我很清楚喔。」

可是，艾弥亚，我无法到那个人的身边，即使我想跟她在一起也没办法。就算我顺利跟你逃到某个地方，也无法抵达法国。一旦搭飞机身分就会曝光，我无法抵达她的身边。

「就算你们现在不能在一起，总有一天一定可以的。总有一天对方会收到你的心意，所以不能在中途逃跑喔。」

我受道其奥所囚，而她则受orte侵害。别说是见面，我连封电子邮件都无法寄给她。那个「总有一天」根本不可能到来，未来早就注定好了。她会死，我将会看著她死去，而且连一句话都无法对她说。

「你们一定会相系在一起，命运总有一天会把你们连结起来。别担心，杜度。」

为什么你要安慰我？我是个卑鄙的男人，我想逃避只是为了我自己。你可以骂我，你可以不用对我这种人那么温柔，我已经没有资格再接受你的笑容了。

「你别哭啊杜度，脸看起来超恐怖的。连哭起来都这么恐怖，你也太夸张了，真的笑死我！」

我哭得泣不成声。

艾弥亚稚嫩的笑声回荡在空中。

目的地的岔道边有几名看起来像是职员的男人，我把车停了下来。他们似乎很想抱怨我们来迟了，然而看到我哭肿的脸后，便没再说些什么。

艾弥亚笑著向我挥手，接著从我眼前消失了。明明我不小心告诉她，要去的地方不是道其奥，为什么她还能保持笑容呢？为什么直到最后，她都对我这么温柔呢？为什么这么好的人，会离开这个世界呢？

orte会杀死好人吗？乔爱尔、艾弥亚、玛侬，她们全都不是该死的人。为什么罹患orte的人不是我，而是她们呢？

我回到车上后又哭了。副驾驶座上，留下了一块巧克力。

◆◆◆

我回到道其奥时，贾恩卡在停车场等我。他虽然嘴上说著「好慢啊」，语气中却没有责怪我的意思。我把车钥匙还给他，打算回自己的房间。我感到非常疲惫，要是又看到大海的照片或玛侬的私生活，我可能会崩溃。今天我想就这样回房间躺下。

然而，一名少年站在我的房门前。孩子们没事几乎不会到四楼，他有事要找自己的培育者，然后弄错房间了吗？

我马上就察觉并非如此。他一看见我，就充满敌意地朝我逼近。

「你把艾弥亚怎么了？」

那是一名十四岁左右的少年。他应该跟艾弥亚同班吧，或许他们的感情很好。我说不出任何话，因为不知道该说些什么才好。

「你欺骗了艾弥亚吧！我都知道，是你开车把艾弥亚带走的！」

少年歇斯底里地怒吼。我，欺骗了艾弥亚？

「那家伙是个傻瓜！而且一直都很信任你！还到处跟别人说你是好人！她明明对你这么好，你到底把她带到哪里去了！为什么只有你一个人回来！」

我输给他的气势，发不出声音，被他逼到了走廊的墙边。原来如此——他在怀疑我，怀疑我是不是对艾弥亚做了什么。他误会了，我并没有欺骗她。必须解开误会才行，必须早点向他否认才行。

「她因为……有些特殊原因，搬到其他道其奥了。」

我看见少年的表情扭曲了。浓厚的憎恨渗入那张十四岁的稚嫩脸庞，那股情绪毫无掩饰地朝我涌来。

「你以为，我会相信这种话吗？」

他脸颊的肌肉不住抽搐，一副想笑却无法笑出来的模样。那张脸看起来十分恐怖，充满孩童恶意的笔直利刃朝我袭来。

接下来他说出口的话，更是令我震惊万分。

「你是不是杀了她？」

……为什么他会突然这么说？为什么我要杀掉艾弥亚？为什么他会得出这种结论？

「你把她杀掉了对不对？」

我没有……虽然艾弥亚是orte，可能注定会死，但我一点都不希望她死。为什么要怀疑我杀了艾弥亚！

「就是你杀的吧！你把艾弥亚丢掉后，自己一个人回来了！」

「我没有！」

「是你把艾弥亚从我身边夺走的！你一定觉得她很碍事吧？你只想照顾玛侬一个人对吧？你觉得必须照顾其他人很麻烦，根本不想管艾弥亚是不是！？」

「不对，你误会了！况且我、我也不想让艾弥亚死啊，我根本不想做这种事！」

听完这句话，少年露出扭曲的笑容，彷佛在说抓到我的把柄了。等我注意到自己的发言过度轻率时，已经太迟了。

「果然是你杀的。」

不对。不是的，根本不是这样。我没有杀她，完全不是他说得那样。我得跟他说明orte跟旅馆的事才行，必须好好解开误会。

「你这个shā • rén犯！」

shā • rén犯——这个字眼让我几乎站不稳。一股寒意爬上背脊，我突然无法呼吸。

如果这不叫异常，那什么才是异常。他的瞳孔涂满了混浊的憎恶，无论我再怎么解释，答案早已深植于他心中。

——是我杀死艾弥亚，从他身边夺走了她。

这之中没有任何探求真实的余地。

少年发出更加激烈的嚎叫。几名闻声而来的大人压制住他，将他强行拉走。就连被带走的途中，他仍是看著我不停大喊：「shā • rén犯！」

我只是茫然地站在原地，感觉眼前的情景离我很遥远。

过了一周，我从道其奥的亡灵变成了shā • rén犯杜度，恐怕是那名少年到处散播的吧。谣言不断扩散，加油添醋地循环，接著再度传回了少年的耳中。他一定不会去想自己就是谣言的起点，而是认为「果然是这样没错」，更加确信自己所想。

太荒谬了。我是冤枉的，根本没做过那种事……不过，就算我公开表明，也没有任何孩子愿意相信我，其他大人则是对我根本没兴趣。贾恩卡虽然对我表示同情，但也仅止于此。没有任何人听见我的辩驳。

之前那名少年的名字叫亚尔谬。

孩子特有的异常凝聚力，以及无条件针对大人的敌意。从这个时候开始，我才感受到它们有多么恐怖。