第 11 章（3/3）

他笑了起来，在黑暗中拽紧了你的手，像怕你冷似的，把你的手拢在掌心，一直到电影结束。

开学前那天，陈知玉和果果去车站送你。

果果的生日愿望没有实现，她没有和你考同一所高中，而是和陈知玉一样选择了本地的一所高中。她中考考得很差，自中考结束后你便没再见过她，却在昨晚接到了她的电话，她坚持要来送你。

她应该是偷偷哭过了，眼睛通红通红。她说“顾如风，等我过了心里这道坎儿，等我觉得自己不再自卑，我会站到你的面前。”

你说好。

她和你拥抱，头发上有薰衣草的芳香。你感觉脖子濡湿了，于是耐心地等那处的泪痕干涸，才轻轻地推开她。

“好好学习。”你对她说。

她揉了揉眼睛，噗嗤一下笑了出来“三年了，你个钢铁直男，能不能换一句话。”

你便说“那好好吃饭。”

她又笑了。

陈知玉走过来捶了捶你的肩膀，你发现他的眼睛也有一点红。

他说“对不起。”

你略怔了怔。你动了动唇，想告诉他不用说对不起，你不会因为不被选择而怨恨他。可你鼻腔酸楚，便唯有沉默。

他拥抱了你，在你耳边说“三年后，我们一起考去北京。这一次，我保证不会失约。”

车站的广播开始提醒乘车，他推着你往乘车口走去，又说“记住给我写信。嗯，什么都可以写，食堂的饭菜，宿舍的室友，新奇的笑话，什么都可以，一定要记得”

他的声音有一点发颤，你不去看他。

大巴车缓缓驶出车位，你看见陈知玉和果果在窗外用力地朝你挥手，像高高举起的旗帜。

三个小时的车程，你一直单曲循环着一首歌。

don'troisethatyou'rennarite

don'troisethatyou'ca

jtroisethatyouon'tfetehadita

caeyouereeforthesur

noeknoit'sneary

feesikesnoseteber

butiaaysireber

youereysurove

youaaysibeysurove

大巴驶入城区，绿化带里的棠棣、鸢尾和百合已经不复鲜艳，空气里也弥漫着飕飕的凉意。

夏天已经逝去。

他终究是缺席了你的青春。