第15页（2/2）

“脚好点了没？”我看着她夹起肉吃了，心里盼望着她的伤口快快愈合。

“还好。”

她吃得慢，像是在细细品味。我忍不住唠叨：“芸姐，多吃点。”

她颔首，夹了一口白饭，慢慢咀嚼。时间好像一下被这咀嚼拉得好漫长。

她还是低着头，视线落在餐盒之间，突然，她问：“为什么对我这么好？”

为什么？好像没什么理由。于是我脱口而出：“就是想对你好。”

“别这样了。”她说得很淡，像是那被缓慢咀嚼的白饭。

“你对我也很好啊。”我反驳。

她没说话，又用筷子尖戳起一撮白饭。

“你对我好，我也想对你好。”我被她的沉默弄得有些难过。

“不一样。”她说。

轮到我沉默了。

芸姐对我的好，是前辈的关照，是同为女性的感同身受，是路见不平的豪气。

我对她好……因为我感恩她，敬佩她……

……我的确是这么想的，也一次次这么告诉自己。可是，在我的内心有一个小小的缝隙，如果去倾听那缝隙里的声音，就会听到一个声音怯懦地说：我、爱、她。

所以我才会羞于说她美。

所以我才会在她醉了吻我的时候，情不自禁地吻上去。

我爱她，但我不能说爱她。

我爱她，所以我才不能说爱她。

她大概会带着阿杰组成新的家庭，有一个爱她的人填补她难以入睡的夜晚。他们会看着阿杰长大，一起慢慢变老。

会有这么个人的。

父亲缺席对孩子的成长总归不是太好。

——可是……

可是……为什么一定得是父亲呢？

我的心想要反驳，芸姐那句“不一样”的回声却久久回荡在我的脑海。

“不一样。”我对她的好，她对我的好，不一样。

……父亲跟……不一样。

她是什么时候察觉到我的心思呢？我发短讯太频繁，太粘人了？还是早上去医院的路上？我刚才的话有点多？是不是扶她时脸凑得太近了？……

总之，她不想要这样的“好”。我一定是吓到她了。

我将混着汤汁的米饭拨进嘴里，一口，一口，好像吞下了那隐秘的心情。

胸口闷闷的。