第152页（3/3）

“因为你很年轻，生命中有很多的第一次需要你来体验。第一次上幼儿园、第一次春游、第一次恋爱、第一个吻……因为是第一次，所以很好奇、很兴奋、你会记住每一个细节、每一幅画面，因为对你来说它们都是独特的。时间在这种时候是缓慢的。就像家中失了火，你焦急地等待救火车的到来，每一分每一秒都是一种煎熬。渐渐地你长大了、变老了、日子越来越普通了、生活越来越重复了，你会觉得时间也变得越来越快了。”

“不是有人说：每个人都是一团复杂的奇迹吗？不会的，时间的流逝对所有的人都是公平的。”

“公平吗？等你活到我这个岁数就会知道，每天都是一样的，一样到你根本没有注意到它的到来天就黑了，一天已经过去了。”

“等等。”皮皮从地上拾起一片树叶，放到掌中吹了口气，交给贺兰觿，“为了记住今天跟昨天不一样，请收下这枚树叶，以示区别。”

他笑了一声，将树叶还给她：“皮皮，你有仔细观察过这片树叶吗？”

她拿到手中左看右看：“这不就是一片很普通的叶子吗？”

“看它的边缘，有齿，对不对？再看它的形状，不是圆顺的弧形，有很多缺口，裂成五瓣，像一只手掌，对不对？”

“对，那又怎样？”

“这种形状的树叶表面积大，光合作用效率高，代价是上面的水份容易蒸发。在气候寒冷的地方，这样的叶子比较多，因为北方的春天不缺水，会有融化的雪水在土壤中进行补充。到了秋天，开始缺水了，这些叶子也落了，留下光光的树杆保持水份。”贺兰觿从地上又拾起另一片树叶：“你看这一片，它是心形的，没有缺口，边缘也是光滑的。这种树叶南方比较多。光合能力不如你手上的那种，但能减少水分流失，因为它是四季常绿的，为了熬过冬天需要储存水分。”

“……”

“这种多齿、有缺口的树叶是在白垩纪晚期大量出现的，和大陆漂移差不多是同一时期。前者通过光合作用改变了地球上的食物及营养的构成，后者改变了海洋的位置，从而改变了全球热量与湿度的分布，最终形成了今天的气候。”