第14章（2/2）

卓立东抓住谢川的手，在他手心亲了一下。

“咱们是什么关系?”谢川觉得自己在说蠢话。

“……你说是什么，就是什么。”卓立东喝醉了也聪明，把问题又抛回去。

“卓立东，”谢川凑过去，脸上还带着湿凉的泪，他吻住卓立东的嘴唇，“我觉得我挺爱你的。”

卓立东：“我能问个问题吗?”

“嗯。”

“你毕业之后，为什么会回甘城?”

“不该回?”

“考出去的学生一般都不回甘城吧?而且你家也不是这里的。”

谢川揽着卓立东的脖子，摇摇头：“我不知道我家是哪里的，永川吗?可我是在甘城长大的啊。但你说甘城?甘城——现在甘城只有我了，只有我，自己。我有一个很喜欢的作家，她说她自己就像蝙蝠一样，蝙蝠么，不是鸟类也不是兽类，其实我也是这样。”

卓立东的下巴抵在谢川头顶，过了很久他才说：“刚回宜宾的时候我也是这种感觉，宜宾是我老家，可我对那里完全是陌生的，老师上课说四川话，我听得半懂半不懂。想回甘城也回不了，家里房子都卖了。然后那个时候我爸妈又离婚了，真是……有一段时间，每天睡醒我都恍惚半天，不知道自己在哪。”

他轻轻叹了口气，又说：“那个作家还说过，有亲人死去的地方才是家乡。”

谢川猛地哆嗦了一下：“你看过她的书……”

“《想我眷村的兄弟们》，”卓立东收紧手臂，紧紧搂住谢川，“你说我们是什么关系，我觉得无论现在是什么关系以后是什么关系，我们都是家属院的小孩，对不对?”

对，他们都是家属院的小孩，他们有共同的记忆，共同的迷茫，共同的，不是故乡的故乡。就算他们做不了情人，哪怕连朋友也做不了，但他们也永远是同类，永远因对方的存在而明白无法降落的不只是自己，永远永远。

谢川的心忽然沉下去，不是失落，而是一种深刻的满足，他觉得自己真的像一只蝙蝠，缓缓地，降落在卓立东的肩头。