第92章（1/1）

楚老师说：“艺术的最高境界是悲壮。悲壮不等同于悲剧，他必须是正义的，其中的精神能让后人无限感动。普罗米修斯为人类盗取天火被锁在悬崖上；母骆驼为了其它小骆驼能喝到水，毅然决然地跳进让自己死亡的水塘使水位上升；荆轲明知道九死一生却义无反顾刺去杀秦王；莎士比亚得享大名就在于他的四大悲剧；贝多芬能流芳千古，是因他的音乐中充满了敢于同命运抗争的悲壮色彩。因此说，悲状是艺术的最高境界。”

有个女生问：“为什么很多大师都不是科班出身？”

楚老师说：“科班的人受到的束缚太多、规则太繁，最为关键的是，几年下来，这种束缚成了习惯、定势，阻碍了思想的创造力。凭借着多年的学习和自身的勤奋，科班专业的人成为优势并不难，但想要成为大师极人物则及其艰难。中外古今，像达芬奇、凡高、齐白石、张择端无不如此。”

有个男生抢着问：“为什么艺术家都是痛苦的，其根源是什么？”

楚老师笑说：“我在此纠正一个说法，并不是所有从事艺术创作的人都是痛苦的。你们不难看到，很多把艺术作品当成商业运作的人每天都过得悠哉悠哉，哪里有什么痛苦？你可以说这些人不是真正的艺术家，这是一个商人，但你不能否认，他们确确实实在从事艺术创作。”他继续说：“言归正传，其实我明白这位同学的意思，你问的是，真正的艺术家为什么都是痛苦的，或者说，为什么伟大的艺术家作品都是在痛苦中诞生的。是这样吗？”

刚才的那个男生心喜地说：“就是这个意思，请楚老师指教。”

楚老师说：“艺术家之所以痛苦。其根源有两个，一是外界的的现实自私，二是艺术家自身特有的偏执与睿智。真正的艺术家一定是智慧超群、勤奋好学的人，他对人世间的好与坏、善有恶以及人性的光辉和丑陋都无不一一了解。正因为他的这种深度了解和一个真正的艺术家必须具备的特立独行融合在一起，使他“莫名其妙”的返璞归真。内心十分渴望美的事物、真的事物；然而他又是固执的，表现的方式是直白的，从内心到表象都是真实的。一旦世人误解，他又是敏感的，极容易走极端的人，这样，他们留给世人的印象就是矛盾的，这样反复来去，恶性循环，最后，伟大的艺术家就只剩下两样东西：理想与痛苦。除了创作，人生变得不再有其它意义。”

话声刚落，礼堂里响起了热烈的掌声，其间还参杂着响脆的口哨声，像极了民间的赶庙会。真不愧是是艺术圆地，与其它的学校截然不同。

在声响渐渐息落中，一个男生站起来问：“我们是学音乐的，老师说，让我们多多了解其它事物，不要只局限于音乐本身，因为万事万物是相通的。是这样吗？”

楚老师说：“说这句话的老师是一位很有智慧的人，我们应该对他来一个大大的‘点赞’，你本人应该庆幸能遇到这样好的老师。他说的没错，世界上万事万物都是相通的，原因在于，世界上任何的事情、任何评价标准都是人为的，所有的创造、发明同样是为人服务的。就好比是许多人从一不同方位攀登上山，当到了最高顶端时，是不是所有人都会相遇。由此，尽管你们是学艺术的，还是多了解其它事物的原理，这对你们的艺术创作会锦上添花。所谓‘一法通万法通、它山之石可以攻玉’就是这个意思。”

有一个女生问：“照这样说来，我们应该先从哪里开始？或者说，最应该关注哪方面？”

楚老师说：“当然是文化，因为文化是中心、是枢纽、是一切事物的总司令。”

那个女生还没来得及说话，有一个男生不以为然的大声说：“文化，都是一些大而空的说教。感觉很高大上，其实却毫无实际意义？”

楚老师笑笑：“刚才说话的这位同学将来极有可能成为一个成功的‘匠人’，但绝对不可能成为一个艺术家。说文化没有实际意义，完全是一种眼界狭隘的表现。”

他稍微停断了一会，更加庄重的说：“文化的炫妙之处，已经被很多的文人墨客说尽了，用不着我今天在这里说长道短。就刚才这位同学关于‘文化没有实际意义’的说法发表一点我自己的见解。文化属于思想层面的范畴，从来都不能直接产生价值，但却可以通过一个载体实现价值的产生。这种载体中的最大载体建就是人类自己。简单地说，文化的最大现实意义就在于让热爱它的人成为智慧超凡、见识高远、格局宏大的人物。至于那些因沉迷文化而百无一用的书呆子，是个人的智慧问题，与文化本身无关。如果说文化没有实际意义，试问，你难道喜欢和一个粗俗不堪、唯利是图、不知羞耻为何物的人相处吗？”