第46章（1/1）

但其实，童舟也不是盏省油的灯。

两人吃完早饭后就一同去了楚濋的家。楚濋打开行李箱，又翻出几个打包的纸箱，他站在书架前说：“童童，先帮我把书理了吧。”

童童点点头，两人一个蹲在地上，一个站着，一个递，一个接。突然，有张卡片从某本书里掉出，童舟低头去捡——是张明信片，是他大一的时候和同学去日本玩的时候，给楚濋寄回的。

封面是富士山，雪中的富士山像披了层纱，看上去朦胧似仙境。童舟也不记得自己给楚濋写了什么话，他把卡片反过来，钢笔字迹都有些淡了。

“天涯地角有穷时，只有相思无尽处。”大概是时间久了，“无尽”两个字的笔墨变得非常寡淡，也不知道是当时写得时候，笔墨就不足，还是时间久了，被溶掉了。

童舟的心咯噔一下，他完全记不起来这回事，更记不起来为什么当时会写这句话。如果放到今日，他大概会挑陈奕迅《富士山下》中那句——“谁能凭爱意要富士山私有，何不把悲哀感觉，假设是来自你虚构。”

大概更贴切吧。

童舟低垂着头，又不出声，楚濋自然是注意不到他突然的情绪的变化。童舟默默地把明信片重新夹回书里，然后把书放入纸箱压低，连带书名，他都不再瞥一眼。

楚濋房里的东西不多，或者说，和童舟有关的东西不多。书架上的书，除了那套楚濋极其宝贝的张爱玲全集和个别几本工具书，其他书童舟一概不曾见过。

楚濋有定期清理旧书的习惯，他不喜欢堆积，经常断舍离。童舟不是，童舟喜欢把东西都攒着，哪怕是不会再翻再看的旧书，他也会放在身边，好像就有安全感一样。

理到衣服的时候，这种陌生的感觉就更加强烈了。童舟拼命认，也没认出几件他眼熟的衣服。分开不过一年多，像分开了十年一样。

“我先把这两箱搬去车上。”楚濋搬起两个大纸箱往外走，童舟也没应他，等到楚濋出去了，他突然像失去蓄电量的玩具，一动不动呆坐在那儿，双目无神，连动一动指尖的力道都没有了。

伤害多数都是永久性的，表面会结痂，会愈合，会感觉不到痛感。但是要唤起痛感，是很容易的。不需要场景重现，也不需要故人再提。一点点，甚至是任何一个载体，都能再帮你追溯到往日绝望中，杀伤力和痛苦感，只增不减。

童舟把十指插到头发里，他闭了闭眼，突然耳鸣。

“童童，童童。”楚濋好像在叫自己，童舟僵硬地把手拿下，机械地转头，楚濋一脸担忧地蹲在自己旁边，他的手环着自己的肩。

童舟像忽然被打醒般，他勉强牵牵嘴角说：“好了吗？”

“你怎么了？”楚濋想要把他从地上拉起来，童舟抽开手摇摇头说：“就有点头晕。”

楚濋盯着童舟看了会，他动动嘴皮重复道：“头晕啊。”

“头晕就别弄了，去床上躺一会。”楚濋又抱起一箱对童舟努了努下巴，便走了出去。

童舟撑着地自己站了起来，他确实不舒服，说出来楚濋也不舒服，与其这样，不如不说。

他又动手去理那些箱子，楚濋进来的时候按住他的手说，不舒服就去躺着，他自己能理。童舟看他一眼不讲话，气氛突然有点凝结。

楚濋松了手，转去另外一边理东西。两个人沉默着把东西都打包完的时候已经快中午了。楚濋给房东打了电话，说到月底退租，正好他合同也快到期了。

童舟走在前头，先上了车。楚濋打完电话回来，他边开车边说：“饿吗？吃什么？”

童舟看着窗外的沿路风景，他抿了抿嘴唇还是没说话。楚濋忍不住转头看他，拧了拧眉。

“我和你说话呢。”童舟还是没反应，他瞥着头，不知道在想什么。

楚濋转了转方向盘把车靠边停下，他打了双跳灯。然后解开安全带，凑近先搭上童舟的肩，然后把他轻轻地靠在自己的肩窝，他低头摩挲着童舟的发顶，手指从童舟的眼睛摸到下颚。

“童童难受是不是？”楚濋的声音听上去很温柔，没有半点不耐烦。他耐心地安抚童舟，手指又撩起他额前的碎发亲了亲。

“很快就到家了，到家睡一觉。要是睡完还不好，和我聊聊好吗。”童舟缓缓抬起头，他眼底酸涩，苦得他眨眼都不敢用力。他张了张嘴，感觉喉底都没有说话的力气。