第 1 章（1/2）

Ready——Go！

啪——！

“比赛开始——明清抢道！”

“好——好！好！明清现在滑到了第一位！很不错！”

“……”

“明清越滑越快，已经将别的国家的选手远远甩在了身后！”

“……”

“还有最后一圈，看看年轻的十七岁短道速滑小将明清，能否为我们保持住这块女子五百米的金牌——”

“明清夺冠！明清夺冠！！！年仅十七岁的短道速滑新人选手明清，帮助我国获得了这一届冬奥会的首枚金牌——这也是我们国家继林染张丽丽之后，第三次在这个项目上获得金牌——”

“……”

……

昏暗的阁楼，

白花花的电视机。

红色的沙发下，满地的易拉罐酒瓶子。

明清手一摁，晃晃悠悠站起身，沙发凹陷下去又反弹上来，易拉罐被带倒，里面的浅色的液体倾倒，

沿着木地板的缝隙，缓缓流淌。

刺鼻的气息不断在屋内蔓延，身后是一面巨大的玻璃柜，

柜子陈旧，里面却全都是闪闪发光的金色奖牌。

玻璃窗反着光，倒影里，电视机中的那抹青涩的身影，正站在最高领奖台上，

弯腰俯身，接过象征着奥运冠军的花束。

喇叭里还在沙沙播放解说员激动又有些嘶哑的声音，

“太棒了！年仅十七岁，就获得了短道速滑500的奥运冠军！明清，这个短道速滑界横空出世的黑马，未来我相信她在短道速滑上，绝对能够横扫各大比赛，将短道之王的头衔牢牢握在手中，四年后的SQ冬奥会，她绝对会是最耀眼的……”

啪！

电视机被关掉。

屋内瞬间又陷入了一片死寂，只剩下酒罐子在地板上摇晃，

玻璃窗外，秋天的蟋蟀在吱吱吱叫着。

明清扔了手里的遥控器，站在原地，半天没有一丝举动。

这种不知道要怎样的状态，

已经持续很长一段时间了。

她伸出手来，五指张开，

看了又看。

“……”

“明清——明清——”

楼下忽然传出母亲的叫喊声，从阁楼外的楼梯方向传来。

明清微微抬起头，像是从回忆中抽回了思绪，

将套在身上的红白色国家队队服解开，

随手搭在了沙发靠背。

“来了。”

阁楼的木门被她甩上，吱呀一声。

将屋内那些荣耀，

通通丢在了身后。

……

明家所在的地方处于中国北方的一座小县城，城市不大，一年四季冬天寒冷夏天温和。现在虽然才九月初，但明清的父母已经穿上了长袖绒外衣。

这里是他们的老家，明清从小到大生长的地方。前些年明清在国家队，家里一度搬到了京城去。

现在又从京城，搬回了小县城。

明清的父亲明宏是一位退休的中学老师，每个月领着不多不少的退休工资，他坐在桌边，戴老花镜看着手中的材料。

明清下楼来，见父母都在客厅，

于是也走过去，自顾自，拉了张椅子坐下。

“爸，妈。”

明宏听到声音，放下手中的东西，

灯在头顶晃，将白纸照的明晃晃，黑色的字印刷在A4纸上。

明宏将材料往明清面前一推，

声音里听不出什么情绪，

“清清。”

“……”

“文城中学那里过来传信，”

“说你明天就可以过去了。”

“……”

明清低着头，双手交叉，

胳膊肘压在膝盖上，

“……”

“知道了。”

明宏：“……”

做父亲的看着女儿低沉的模样，脸上倒映下来阴影，使得别人看不清楚她的神色，

但是还是能感受出来、淡淡的不甘。

“清清，”

“爸爸妈妈……无论发生什么事，”

“爸爸妈妈，永远都是支持你的。”

“……”

*

第二天一早，不到六点钟，

明清就起了床，她在低矮的床铺上坐了一会儿，静静神，

就踩着拖鞋下楼。

换衣服、洗脸刷牙。明清之前在国家队，每日训练日程的早五，可要比现在提前的多。

楼下父亲已经做好了饭，明宏依旧在看报纸。这年头看报纸的人已经很少了，但明宏一直有这个习惯。

看见明清下楼，明宏将报纸方下，

给她盛了碗刚熬好的小米粥。

“学校的教职工一般早上七点五十到学校签到就行了，”明宏道，

“你其实不用起来那么早……”

明清接过碗，说了声谢谢，

低头喝着粥，

“……”

“习惯了。”

“……”

明宏还想说什么，

但淅淅沥沥的喝粥声音，

以及放在旁边的报纸夹缝里的新闻。

最终，他张了张嘴，

还是什么都没说。

“……”

“开车过去？”

“嗯。”

......

明家有三辆车，WGH冬奥会后，政府给明清补贴了不少奖金，明家很多老古董都给换掉，车也换了更高档次。明父明母都开上新的，

就明清本人，还每天都开着她以前那辆小□□。

明清自己说，已经习惯了。

Z市的清早会起淡淡的薄雾，这座城的面积确实不大，大街小巷都挤在了一起，过了警察视线所及的十字路口，拐个弯，

就能看到一条又一条摆满了小吃的长街。

早上总是有着清冷的气息，虽然烟火味很浓，但就是遮掩不住那丝凉薄。小的时候明清去体校，爸爸骑着凤凰牌大杠自行车，车轮链条子卡啦卡啦转，小明清就坐在大杠前面，侧身，

怀中抱着磨好的冰刀。

明清五岁的时候就开始练习短道速滑了，他们这边很早以前就有天然的冰场，也有专门学习短道速滑的体育馆。

过了这条小吃街，就是文城中学。文城中学算是Z市最有名的高中了，全市中考前一千名，得有九百九十九个会选择进文城高中。这边重理轻文重文化课轻体育，很多师范院校的毕业生考编进入文城中学当体育老师，就是为了进来啃铁饭碗躺平。

六点半，不少穿着白底蓝色条纹运动校服的学生正背着书包，飞快往校门口走。明清把车速放慢，在学生拥挤的地方，别的车都在赶时间所以按喇叭，她倒是不急，遇见没有斑马线但是学生想过马路的地方，学生停在路边，忐忑不安看着明清的车，

明清开了窗户，挥挥手，

让她们先走。

学生们把手往后一背，托了托厚重的书包，

嘴型做着“谢谢”二字，小跑溜过马路。

到了校门口，门卫老大爷拦住了明清的车，因为没有通行证，所以要求得登记一下。明清想了一下，下车在A4登记本的第一栏下方，签了自己的名字和手机号码。门卫大爷问她是来干什么的？明清合上笔盖，上牙咬了一下下嘴唇，淡淡道，

“新来的体育老师。”

大爷接过登记册，看了眼明清登记的信息，

瞬间，

又再次抬起了头。

明清感受到了那种这几个月来、一直不断，

纠缠着她的目光。

异样、惊讶、不可置信，

又有些……难以言说。

她用牙咬着下唇内侧的肉，想倒吸一下气，但最终只是停在了起始。明清闭了闭眼，再次睁开，

心里那团说不出来的感觉，

被压了回去。

大爷忍不住看了她好几眼，

半晌，脱口而出，

“你……你就是，”

“明清啊……”

“……”

明清点了点头，

“对的。”

大爷挠了挠脑袋，挥挥手，

让她进去了。

明清抄着手回到车上，开车进入学校。

这种情况，这些个月，

她遇见的实在是，太多了。

车库建立在露天区，这一带的学生不多，已经有不少老师将车辆停在了划线区，明清找了个空车位，倒车拉手刹熄火。

外面是一片片染了秋意的桦树林。

鸟儿叽叽喳喳，从这边飞到另一端。

“……”

想什么呢。

文城中学很大，有好几座楼。高三在正大门的实验楼旁边，高一高二在里面靠近东门的回字楼里。

老明之前跟她说的，让她带高二的体育课。明清推门下车，戴了副黑色口罩，用防水面料的运动服将自己裹得严严实实。

叮铃叮铃——

手机忽然嗡嗡响起。

明清脚步一顿，从口袋里掏出手机，站在桦树下，打眼看到屏幕上写着“秦老师”三个字，来上班前，老明同志特地给她说了几个学校老师的电话号码，让她有什么事，可以先联系这几个人。

秦老师就是其中一个，好像属于高二理科部的级部主任。明清原本想到了教学楼下面再给秦老师打电话，

却没想到，秦老师先给她打了过来。

“喂——”明清接了起来，靠在树边，抱着胳膊，

懒洋洋道，

“秦老师……”

“小明老师啊！”电话另一端，秦老师的声音雷厉风行，像是正在快速走步，旁边哗哗的风声以及鸟叫都能听得一清二楚，

“你现在到哪儿了啊？门卫说你的车来学校了……”

小明老师。

这四个字实在是把明清逗笑了，“小明小明”，明清莫名就想到了小时候数学课本上的小红小明小花，她倒是没觉得是什么刻意的嘲笑，只是单纯觉得忽然多了一点儿乐子。

以前刚进国家队的时候，也会有前辈趾高气昂地喊她“小明东小明西”，

后来她成了队长，以技服人，

称谓也从“小明”，变成了“明队”。

看门的老大爷也真是不嫌话多。

也是，她这种身份，

这种“丑闻”“劣迹”缠身。

又有几个人，见了她，

不大惊小怪？

明清把裤子口袋往上带了一下，摇摇脑袋，开学第一天，她还是穿了个运动服来，

她们做运动员的，对运动服有特别多钟情。

“秦老师，我现在已经到了回字楼下，”

“哎对——就是北边的长廊旁边通道处，两边墙上都是光荣榜照片……”

明清给秦老师形容了一下她现在所在的位置，文城中学的回字楼东南西北都长一个模样，她就就地给电话另一端说一下标志建筑物。

秦老师一听，便知道她此时此刻的位置，连连说着，

“好好好，我知道你在哪儿了，旁边你看一下是不是有个三层台阶，你站在那个台阶那儿等我，我两分钟就下去！”

“……”

明清挂了电话，找到秦主任说的那三层台阶，旁边还有垃圾桶，里面塞了不少光滑的牛皮纸以及硬邦邦的白色编织捆条。

这应该是抱书剩下来的，现在刚开学，学生们发新书，课本都是用这种牛皮纸打包捆绑。

是真的太有书卷气了，明清站在三层台阶的最上一层，背着手，立在那儿，对面就是一楼的教室，这边每一层大概有十二个教室，南边是高二，北边是高一。

橙色木门内，淡蓝色的窗帘拉上，一个个漆黑的脑袋正在呱啦呱啦读书。

琅琅书声，配合着外面初秋依旧青绿的树丛，

有一种让人莫名心静的感觉。

明清将运动服的拉链拉到脖子顶端，封口的领子翻了过来，望着中间那座花坛，

出神。

……

也不知道过了多久，对面楼道里传来一阵嘎哒嘎哒的高跟鞋声音。

明清抬了抬头，往声音的方向看过去，

就见一个身穿长裙紧身针织衫的中年女老师，从楼梯上走下来。

“明老师——”

女人喊着明清的名字，边往她这边走，明清一愣，将踮着的脚收回。

这应该就是秦主任了。

明清转身，对着女人笑了笑，秦老师走到她面前，上下打量了一下眼前穿着运动衫的女孩——

清瘦的身影，红白相间的运动装，裤腿是收脚踝的，白色的袜子扎入裤腿上，鞋子也是国产，安踏的，头发剪的不长，到耳朵根，漆黑的发尾下端，露出一节白皙的脖颈。

眼睛也很大，腮帮子似乎有些鼓，笑起来会有一对深邃的小酒窝，让人看着恬静又可爱。

只不过，这么软萌的外表下……

秦老师伸出手，跟明清一握，

“你就是明清小明老师吧！”

“……”

明清没有对那个极度古怪的称谓做出什么特别的反应，她看到那双还沾着粉笔沫的手，将缩在袖子里的爪子伸了出来，

跟秦主任一握，

“对，”

“秦老师你好！”

秦老师微微一笑，又打量了一下明清的脸。明清从她的眼神中又看到了那种熟悉的感觉，好奇却又欲言又止，对她这个人都是充满了想要研究研究的模样。

明清微微一垂眸，是啊，她还能说什么？现如今是个人都会用这种异样的眼光来看她吧……

秦主任没打量过久，就拍了拍她的肩膀，转过身，

“我先带你去办公室。”

“……”

明清跟着秦主任爬上六楼，回字楼一共七楼，三四层地理位置比较优越的都划分给了重点班的老师还有级部领导们。体育本来就不受重视，体育老师的办公室全都在五层往上。

越往上层教室里的读书声也越乱，学校也真的是一点儿表面工作都不做了，成绩平平的班级连位置都处于劣势。有不穿校服的小孩躲在五楼的洗手间抽烟，秦老师拐过四楼的弯道，一眼就看到了那些刺头。

“你们几个——在做什么！！！”秦主任立马变脸，也不继续向上走了，

反而哒哒哒跑了过去，一把揪住那些不听话的男生。

男孩手里的烟还没来得及藏起来，就被抓了个现成。

秦主任雷厉风行，逼问他们是哪个班的。

“……”

“十七班——”

声音拖腔拉调，满是漫不经心。

秦主任瞬间呵斥道，

“胡说八道！”

“撒谎也该找个能让人信的！”

“……”

男生们嘿嘿一笑，反正被抓了，索性也都不怕起来，将手里的烟叼在嘴里，

光明正大抽了一口，

“怎么，十七班为什么不信了？”

“不就是个——尖子班？谁规定的、尖子班就不能抽烟不穿校服？”

秦主任气结，

“你们要是不老老实实交代自己是哪个班的，我现在立刻把你们带到级部去，谁班里的自己来领——”

男生满不在乎一笑，

“我就说自己是十七班的怎么了吧！有本事你真找十七班的笑面虎当面过来跟我对峙。”

“……”

秦主任忽然就泄了气，

她的脸庞有些僵硬，

像是听到了什么不得了的事情。

“……”

“你、你——还有你！你们仨！”

“现在就跟着我过来！”

老师肘学生还是能够肘得动的，秦主任带着三个不听话的小孩就要往楼下走，路过走廊口，看到抱胳膊搭在头顶靠着白瓷砖贴片墙的明清，