伪物（3/4）

式清江顿了顿，将手腕从他的掌心抽出来。鹤丸看了一眼，便知道这是他要促膝长谈的架势，顿时有些脑仁儿疼。他在脑中胡乱盘算着如何敷衍蒙混过去，式清江平和的声线滑过耳廓：“除了你与暗堕本丸的那一振，其余的鹤丸国永，已经没有关于我的记忆了。”

即使已经有猜测，这句话仍然将他的思绪打得七零八落。

“可是，为什么？”他磕磕巴巴地问道，“就只有我记得你？真是荒谬至——”

他的话语在看见式清江波澜不惊的面容时断在半截。即使说起这种事情，对方仍然像一块石头，似乎毫不在意；这个平时总把自己蒙起来的人，就算是现在鹤丸仍然看不明白。

总觉得……有些恼火。自己想要努力记清楚某些事情、为模糊的记忆彻夜发愁，结果对方似乎并不在乎。

“你的表情很平淡啊。”鹤丸的语调沉了下去，“有没有人记得你，很无所谓吗？”

这句重话的杀伤力立竿见影，式清江的表情被撬开个缝。鹤丸难得看见他情绪外露的样子，一时心中有些复杂难言。

就连从暗堕本丸回来的那天都一样。那时他很想上前帮他擦掉眼泪，但对方的表情似乎摆明了没有必要；最终他收回了手，看着长谷部带着人上了天守阁。

过于内敛沉默、不愿对任何人敞开心扉。旁人也就罢了，可他们是兄弟——

鹤丸心中窝火，更重的话卡在喉间，却怎么也说不出来。

“……并非如此。”式清江道。他的声音有些干涩，因为鹤丸的话，遣词造句处处犹疑，“只要你还能记得，我就并非凭空出现的伪物。”

只要我记得？——若我记不得，就要把自己当伪物吗？

真是、真是——

“是，是。我当然想记得。”鹤丸咬牙切齿道，“但你如何能确保在这种情况下，我的记忆也准确无误？”

式清江慢慢睁大了眼睛。

这时候他看起来终于不再像一堵不透风的墙，被言语的利箭刺出豁口，漏出了深埋心底的空茫。

“……你的记忆有误。”他缓慢地重复道，“有误……。”

鹤丸道：“不然呢？”他看起来很想笑，但眼神又沉又冷。“你以为我为什么不和你提从前的事？”

……

记忆。

什么是记忆？

记忆是世界带有主观印象的缩影，是自己存活过的证明；是一件事物的颜色，是它在时间中的倒影。

只要有人记得，逝去之物就不算真的逝去，相反的，若无法在谁的记忆中留存，便与一件死物无异。

自己的足迹、选择、绝大多数的感情都埋在不知所踪的记忆里，常常感到如同站在雾中孤石之上，环顾四周都是一片白茫茫。没有绳索将他高高吊起，让他俯瞰人之悲喜；他自身便浸泡在常世之中，周身隔着一块可悲的帷幕。