分节阅读 54（1/4）

光的

辉映下，这些车身汗然某种象征闪着过于炫目耀眼的光，无一暇疵，无一污痕。我再次意识

到这些小子有钱！意识到这点有生以来还是第一次。我向着自己映在玻璃窗中的脸凄然摇头。

生来头一次如此迫切地需要钱。

午休时间酒吧人多起来，我便走上街头。并无地方可去，只想逛逛久违的闹市区。从这

条街到那条街，头脑里想的只是别撞上对面来人。由于信号关系以及自己的兴之所致，或右

拐或左转或径直前行。我双手插进裤袋，全神贯注地从事行走这一物理作业。从排列着百货

大楼和大型超级商场橱窗的通衡大道，走进挤满花花绿绿sè • qíng商店的后街，走进喧闹的电影

一条街。继而穿过静悄悄的神社，重新折回主要街道。暖洋洋的午后，人们差不多一半没穿

大衣。我甚至可以感觉到时而吹来的风的惬意。注意到时，我已经站在似曾相识的场景中。

我看着脚下的瓷砖地面，看着小巧的雕像，仰视眼前高耸的玻璃墙幕——我已置身于一座大

厦前面的广场正中。这正是去年夏天我按舅舅意见日复一日观察来往行人面孔的老地方。持

续观察了10天。最后碰巧发现一个手提吉他盒的奇妙汉子，尾随其后，在一座没有印象的

宿舍楼门口被棒球棍打伤左臂。漫无目标地在新宿街头转了半天，结果又返回了这里。

我像上次那次在附近“丹金”点心店买来咖啡和炸面圈，坐在广场椅上吃了，一动不动

地一味盯视眼前行人的面孔。如此时间里，心情多少平和舒缓下来。不知何故，这里有一种

舒坦，如在墙角觅得一处与自己体形正相吻合的凹陷。我有好久不曾这么认真看人们的面孔

了。随即，我意识到自己长期未看的并不限于人的面孔。这半年时间里，实际上我几乎什么

也没看。我在椅子上端正姿势，重新看人们的姿影，看高耸入云的大楼，看云开雾散阳光灿

烂的春空，看五颜六色的广告板，看从身旁拿在手上的报纸。随着暮色的降临，颜色似乎又

一点点返回周围事物。

翌日早，我同样乘电车来到新宿，坐在同一椅子上打量来往行人的面孔。中午时分买咖

啡喝了，买炸面圈吃了。傍晚下班高峰到来前乘上电车回家。第三天也如出一辙。还是什么

也没发生，什么也没发现。谜团依旧是谜团，疑问仍然是疑问。但我源俄觉得自己正一小步

一小步向什么接近。我可以站在洗脸间镜前用眼睛确认那种接近。病的色调比以前更加鲜艳，

也更加温煦。我一时心想：这德是活的。找活着，病也活着。

一如去年夏天，一周时间里我每天都如此反复：上午10点多乘电车上街，枯坐在大楼

广场的椅子上，不思不想地打量一整天来来往往的行人。有时候，现实声响不知因为什么突

然远离我的四周以至沓然消失，耳畔唯有水流沉静的偏偏。我不期然地想起加纳马尔他。她

是说起过听水声的事。水是她的主题。但我已记不起加纳马尔地关于水声具体说了些什么。

我能记住的，仅有其帽子的红色。她为什么总戴一顶红塑料帽呢？

不多会儿，声音渐渐恢复，我又将视线投往人们的脸。

上街第八天下午，听得一女子的招呼声。当时我正手拿空了的纸杯往别处张望。“喂，

我说，”女子说。我回头仰视站在那里的女子的脸。是去夏同样在这里邂逅的中年女子，她

是那10天中唯一向我搭话之人。我并非没预想到会同她重逢，而实际给她打起招呼来，很

有一种水到渠成之感。