第 2 章 奶香味（1/2）

高二（7）班。

男生安静地保持着乖巧的听课姿势，小学生一般。他偶尔会关注蓝天上倏尔飘过的棉花云，阳光透过糖纸，不，是玻璃，洒落在肩上，烘得人暖洋洋的，让他错觉自己变成了一块烤软了的杏仁蛋糕。

一定很甜。

听着讲台上同学们的发言，指尖无意识地在桌斗边沿抚过，他暗自模拟着轮到自己时要讲的内容。

“林稚年。”班主任点到了他。

新班主任声音沉静，甚至称得上悦耳。他是第一个自我介绍的人，姓傅，二十多岁的青年，看起来清爽又温和。按文章里的方式形容，大概是“干净得像邻居家的大哥哥”。

林稚年的邻家哥哥倒并不具备这种气质，对门大婶的确有个儿子，一个小偷。曾有一年寒假，他透过那扇隔音太差的门，意外听见那大婶夸奖他偷来的电瓶车。

初中的时候，那人就偷拿过楼下夫妻给孩子买的鸡蛋跟牛奶，嫁祸给当时缄默到只会摇头的林稚年。

在老居民楼里，鸡毛蒜皮的小事只要吹口气就能传播起来。明明说辞漏洞百出，可在邻里眼里，无论是谁，一旦跟林稚年比较起来，都会变得更可信一些。

毕竟他父亲就是骗子。

他起身，指尖在桌面轻按下，发出几不可闻的叮嗒声。

林稚年其实困惑于手该放在哪儿，好像放在哪里都可以，又好像在哪里都不大对。

站到同学们面前跟想象中感受完全不一样，他也比预料的更紧张。

为自我介绍准备的字条藏在手掌心，他紧挨着讲台，不敢大方地去瞧同学们的眼睛，视线找不到目标，只好盯着空白的班级后墙。

那里有一只印着哆啦a梦的蓝色电子表，让他的思绪随着目光渐渐集中起来。

“老师、同学好，我叫林稚年——”

太少说话的嗓子乍然开口有些哑，‘请同学们多多指教’这种没意义的话还压在舌底，一阵突如其来的声响就将它一下截断了。

左手边的教室门板随着‘嘭’的巨响撞上门后水盆架，水花迸溅，门也弹了个来回。

林稚年怔然立在讲台上。

他重新回归沉默，和班级里所有同学一样，朝那个‘惊喜’制造者望去。

刚踹开门的男生迈进教室，提起腕子接了一下打回来门板，继而反手将它关在身后。

什么也没发生过似的，男生阔步走来，环顾四周，视线锁定了教室里的空位置。

径直路过林稚年身边，他的黑色外套扬起又落下，全程没有把目光分给讲台上的林稚年一丝一毫。

男生傲然仰起下颏的模样，让林稚年想起一只猫。

有着纯白染点咖啡色的绒绒猫脸和藏了一整片晴日天空的圆圆猫眼，从耳尖到爪子都闪着银亮的光泽的，特别漂亮的一只猫。

是周末兼职给餐厅送外卖的时候，在一个满是二层洋楼的花园小区里隔着铁艺栅栏瞧见的，他忍不住搭讪的心朝它喵了声，那只猫也一样，连瞥都没瞥他一眼。

“看什么？继续啊。”

打破气氛的男生不以为意，一双黑亮的眼睛眨了眨，对于屋里寂静的空气挺不解的。

君锐没什么好说，难道他要怪走廊的风太大，门又关得太紧了么。弄出那么讨厌的噪音，自己也意外。

后知后觉的，他注意到衣着素净的少年静静立在讲台上，单薄到有些可怜。君锐耳力再差，刚才也听见了他叫林稚年。

他的发言结束的莫名其妙，说了句“谢谢大家”，就收起手里的小纸条打算下来。

君锐感到索然无味，瞥过一眼便将目光收回。

七班同学们排排坐在位置上安静得像一窝鹌鹑，鹌鹑爸爸，不，班主任正抱着臂站在角落里打量着自己。

一模一样的教室，大同小异的布局，连老师也是。

同样年轻的男人站在教室靠前的角落，样貌斯文，阳光只攀到他白衬衣的最下一颗扣子，面庞隐在阴影中显得眉目柔和。

七班班主任也是个小年轻，不过远没刚才那位绿西装花哨。驼色西裤白衬衫，一个两个搞得跟拍电影似的，平日里怕是都很难融入办公室的花裙子大妈团体吧。

君锐的眼睛适应了一下光线，注意到这位年轻老师蹙起的眉峰，他继续往教室里走，正路过班主任面前。

“你打断了林同学。”傅老师按捺着脾气开口，扬扬下巴，示意君锐回头。

“他？”君锐的视线落在林稚年脸上，眉头高挑，不以为然道：“大不了，待会儿也让他打断我一次。”

他的许诺并没让林稚年紧抿着的唇松动分毫。

宛如还没开场就放弃名次的参赛选手，林稚年已经走下讲台来。

瞧着就是个惯会主动认输的，君锐心底轻嗤了声，从班主任身边绕开，坐进后排唯一一组空桌椅。

靠窗的位置阳光充足，他拨开塑钢窗的把手，耳畔虫鸣瞬间盖过了接下来一位同学没精打采的自述声。吹来的一小阵风清爽舒服，裹挟着楼下那丛蔷薇花的香味，好像猛然灌下一口冰镇汽水。

令他不解的是林稚年跟着自己，走到了桌边。

君锐瞥见桌脚下边那双帆布鞋，难以掩盖的破旧，让它尽管干净可看起来仍惨不忍睹。袜口盖在脚踝处，边缘露出苍白皮肤上一小块弯弯的亮色，这针脚他再熟悉不过，是一道疤痕的尾巴。

静等了半天，林稚年仍杵在桌旁一动未动，君锐耐着性子问，“怎么。打断你演讲了，现在要寻仇？”

男生怔了怔，随即摇摇头。

“那站这儿干嘛？”

他见林稚年点了点他左边。顺着颀长手指看去，是被自己挡在里面的一把破旧得不得了的椅子。