第一章：上山（1/3）

每年的7月21日，都是我祖父的祭日。

从我岁数很小的时候，磕啊碰啊，祖父都是照顾得无微不至，哪怕就是只红了一下，他也急的面红耳赤。

为什么？因为它是一个医生。

我的祖父在他们那一个小镇上是出了名的医生，大家都亲切地叫他“老师”。

他小的时候命运非常的坎坷。当时是改革时代，他们一家要多穷有多穷，每天吃的是玉米，睡的是茅草房。而且，从他记事开始，就要每天上山背柴火，割猪草。年纪小小就顶起了家里的一片天。

每当提起祖父的经历，我的妈妈都是眼泪花花，祖母也是低声哽咽。

俗话是，善有善报，恶有恶报，但我觉得好人不一定有好报。

祖父为镇子上的很多老人治病。他从来不会乱用药，也不会为了赚取利益而多用药。甚至，在一些孤寡老人无钱给付医药费时，他都是耿直地免去了医药费。

可是，那年，他却被查出了肺癌。

整天，祖父都是大声咳嗽后又小声喘息，别提有多痛苦。这样持续了一年后，药能用的都用了，祖父还是安然地走了。

还记得那时候我很小，现在听妈妈说起来，也觉得有些恐怖。

在祖父去世那一天，房间里的祖父刚一咽气，房间外被抱在怀里的我就突然指着天上说：“看，祖父上天了。”

这时候，奶奶吓得连忙捂住我的眼睛躲到了一旁，妈妈也是哭得不成气。

这天，我们像以前一样，上山祭拜祖父。

我去商店买了点纸钱和衣服，听我妈说，祖父在下面要有钱花，要有衣服穿，只有我们才能给他们。可是上大学的我不以为然，认为这必定是封建思想，没科学依据。

上山途中，到处都是烂泥，深一脚浅一脚，不一会儿我都已经摔了很多个跟头。

“妈的，这什么破路，每次来都要摔的衣服稀脏（四川话，原意：脏兮兮）。”

“在这别说脏话，晦着你祖父。”祖母说。

“切。”我笑笑，点一根烟边走边抽。“我不说了行吧，奇葩，”

到了祖父的坟前，妈妈叫我把烟熄了。我就往地上一扔，一踩，一踢，完事~

祭拜过程中，我又被叫着磕头，又被叫着点香，虽然口头上我虔诚地磕头，内心里却骂这封建思想太浓。

完事了后，大家都先走了，我一个人留下来抽支烟。