第 34 章 讲故事（2/2）
他可耻地心软了。
“那你想干嘛？”贺忱挑着眉尖问，“想让我哄你睡觉？”
或许是生病带来的心理依赖感，或许是女人的第六感，御枝觉得今晚贺忱很好说话，她问：“可以吗？”
开什么玩笑，贺忱道:“不……”
御枝眼巴巴地望着他。
“……是不行。”话到嘴边又拐个弯，贺忱妥协，“听什么故事？”
御枝不假思索:“牛顿和绿狮子。”
贺忱:？
他有时候真想撬开御枝脑壳，瞅瞅里面到底装着什么玩意儿。
咋就这么扫兴。
“你能不能点个病号该听的故事？”
“我不知道有什么故事啊。”御枝说，“我没有被人讲过睡前故事。”
——你爸妈呢？
贺忱及时止住疑问，两指捏了捏山根，清走脑子里的困倦：“那你今晚走运了，同桌给你讲一个。”
御枝点点头，往他那边侧过耳朵，摆出洗耳恭听的架势。
其实贺忱也没听过几个故事，白雪公主和睡美人显然又不符合御枝这把年纪。舌尖润了下干涩的唇角，他重新靠进黑暗里，慢慢地开了口。
“从前有个小孩。”
贺忱说完第一句，顿了顿，接着道，“因为生下来就长着犬类动物的耳朵和尾巴，不能被人所接受，妈妈带着他离开爸爸，独自生活。”
犬类兽耳和尾巴？
御枝脑中冒出的第一个形象就是她家崽崽，自动带入设定。
少年音色清润，不疾不徐。
“他们搬到一个陌生的地方，楼下公园里有许多小朋友，他很想出去玩，妈妈却告诉他，你和别人不太一样，如果出去，就会被抓走关起来。”
“小孩虽然不懂，但也发现，别的小朋友似乎都没有他那样的尾巴和耳朵。所以他很听话，从来不乱跑。妈妈出门工作，他待在家里。实在无聊就扒着窗户往楼下望，看别人玩。”
把她崽带入故事后，御枝心里发酸：“他会一直被关在家里吗？”
贺忱懒洋洋地道：“故事都有起承转合嘛，往下听，转折这不就来了。”
“过了两年，小孩长大了一点，妈妈开始教他如何把耳朵和尾巴藏起来，变得像正常人一样，而且允许他下楼，跟公园里的小朋友一起玩。”
“他很惊喜，他飞快地跑下楼。外边的世界对他而言完全是陌生的，但又充满了新鲜感。他性格活泼，很快和公园里的小朋友玩到一起，他们堆沙子滑滑梯，还学会了扔弹珠。”
御枝听故事投入，到这里也轻松地说：“真好，他肯定很开心。”
贺忱嗯了声：“他很开心，那是他长这么大最开心的一天。但没开心多久，天晚了，大人来接孩子回家。”
说到这，贺忱又停了下：“哦，补充一点，这个小孩长得挺好看的。”
“有大人看见他，喜爱地摸他的头，说好可爱的小朋友。除了妈妈，从来没人夸过他，他脸皮很薄，害羞了。”
御枝听得正认真，贺忱忽然卡到这里不吭声了，她往床边看了眼。
少年低着头，手肘搭在膝盖上，神色淡淡，不知道在想什么。
御枝等了会儿:“没有了吗？”
“……有。”贺忱抬起眼，冲她笑了下，“现编的，整理下思路。”
“小孩害羞了，也完蛋了。因为他发现那个大人的表情惊恐起来，她一把推开小孩，大叫着怪物。小孩被她推倒在地，不明白为什么大人的态度转变的这样快。直到周围的小朋友纷纷哭着跑开，他反应过来，摸到藏起来的兽耳和尾巴。那个大人开始报警，说要把他抓走。小孩害怕地从地上爬起来，仓惶又狼狈地逃回家。”
刚美好不久又发展到这个阶段，御枝担心地问：“他被警察带走了？”
“没有。”
贺忱嗤笑出声，听起来却并不开心，“大人确实报了警，但你猜怎么着？事情太荒谬，警察根本就不信。”
这样也好，御枝问：“然后呢？”
“然后，那个地方不能再住下去，妈妈带着小孩又搬了家。”
贺忱敛起眼里的笑意，“但潘多拉的魔盒被打开了。第一次出门的经历于小孩而言，像是噩梦。他明确地感知到自己是怪物，不为正常人所容纳。他很想和其他小朋友一起玩，又总是担心秘密被发现。”
“墨菲定律，怕什么来什么。他害羞，或被吓到，或特别高兴和难过，情绪波动，就会露出尾巴。”
“他并不知道这一点。他在人群里待久了，经常忘记自己不是正常人。”
“所以总会出现这种情况，前一秒还拉着他去跷跷板的小伙伴，下一秒就会大喊大叫着怪物，朝他扔石子。”
“一次又一次，他藏不住尾巴。没有人愿意和他交朋友。他甚至想把尾巴剪掉，又被妈妈哭着抱住。妈妈带他不停搬家，不停换工作，他们没有在同一个地方待的时间超过整个月。”
“次数多了，他开始对社交产生恐惧，因为被砸的感觉实在太疼了。”
“他为什么那么惨？”御枝觉得不公平，“他出生就有尾巴，也不是他的错啊。那些人为什么欺负他。”
贺忱停下来，顺着她的话思考了下:“可能是人类对异种的恐惧吧。”
御枝心里还是有些不舒服，但毕竟是个故事，也不能太当真，问。
“后来呢？”
“嗯，后来……”
贺忱靠进椅背里，仰头望向天花板，思忖片刻，唇角弯起，“后来妈妈被爸爸找到，小孩拥有了真正意义上的家。家里的人都不怕他，对他很好。小孩成功练就出一副金刚不坏的厚脸皮，再也不轻易害羞了。”
御枝本来听得很认真，到这里没忍住笑出来，卷在被子里扭过头看他:“你这到底是童话还是笑话？”
贺忱问:“还要往下听吗？”
“你刚刚说的不是结局？”御枝以为到这儿就该结束了。
贺忱想了想：“也可以是结局吧，童话的结局一般都挺美好的。”
他语气平淡，御枝却听出话外之音，摇摇头：“那我不往下听了，就到这里吧。我不喜欢悲剧。”
小孩已经很不容易了。
只要不继续，就是完美结局。
“行，到这里。”贺忱答得纵容。
一个不算故事的故事讲完，御枝还真的涌出几分困意。她打个哈欠，软软地嘀咕：“晚安，同桌。”
可能是累了大半天，御枝睡得很快，不等贺忱回复，她就阖落眼帘。
卷翘的睫毛垂下来，呼吸清浅。楼下路灯透过没拢严实的窗帘，隔绝掉雪花掉落的声音，漏进几束光亮。
她在光影里显得脆弱又干净。
贺忱安静地看了她一会儿，忽然觉得，也不能算是一个悲剧吧。
至少现在迎来了新的开始。
他慢慢趴到床边，伸出一根手指，小心地拨了下御枝凌乱的额发。
声音又轻又低。
“晚安，小月亮。”