21、021（2/4）

摄影师笑他们夫妻奇怪，钟意的往往都是废片，她也跟着发笑。笑过之后，点头答应了他。

这本厚重的相册后来被放进了书柜橱窗。和她少年时整理出来、同样厚厚一沓的全家福摆在一起、夫妻之间，这么些年，偶有争吵或忍不住脾气的时候，她也总会回家，去把这本结婚照翻出来看看，看看更年轻时的自己，也看一看到钟成玉那时的表情——仿佛唯有如此她才能消气。

即便她自诩对他的虚伪、表演与作假习以为常，似乎从来也没有摸透过他的想法。然而翻来覆去看十遍，一百遍，唯有在这本相册里，她依然还是愿意相信，至今也相信，自己看到的钟成玉，那一刻所有的情绪一定是真实的。

被她作弄泼水、缩着脖子闪躲也藏不住笑的样子也好；有些僵硬地顺着摄影师的指挥、在镜头前做出亲昵动作，拥抱她时垂下眼睛的乖顺模样也好；甚至配合她做出搞怪的鬼脸、红着耳根、挤眉弄眼到不像他的样子都好——她曾经问钟成玉，你知不知道我为什么要留下那张把我拍得很丑的照片？

那时的钟成玉在她心里已经滤镜尽碎，真相被揭穿，聂若蓝的死和他那些曾经刻意造假的病历，成了他们之间似乎永远也不可能再迈过去的坎，一见面，永远除了争吵还是争吵。

她只想离婚，而他死不松口。

他在老宅和城南巷之间两边跑，她就故意住回娘家，不愿意见他。偶有的几次见面，不是不得不出席的慈善公众场合，就是粉饰太平的家宴，可轮到钟成玉过生日，盛夏时节，电话里交流寥寥，她最终还是不忍心，拉下脸去烘焙店做了个蛋糕，在城南巷陪他过了一个风平浪静、气氛诡异的生日。

最后抛下的这个问题，却显然出乎于钟成玉预料。

是也他的表情其实有一瞬间写满疑惑，然而短暂思索过后，聪明如他，还是准确地给出了一个bā • jiǔ不离十的回答：大概是因为摄影师恰巧抓拍到了他在看她。

“巧合永远比故意设计让人心动吧。而且，那张照片里你也不丑，阿满。”

和失忆时候的钟成玉不同，“正常”状态下、二十六岁的钟成玉永远嘴甜似蜜，为人八面玲珑，尤其是面对她的时候，似乎永远都是噙着笑的，脾气之好。好到有时她会有些恍惚，他似乎永远也不会记恨前一天的争吵，不会向她事后算账或讲东讲西，时常愈发显得她才是无理取闹那一方。哪里还有十来岁的时候那副油盐不进脾性的影子？

她明明应该为此开心，却经常越想越气，这次也不外如是，说不清的理由，大概就像她拼命想要找回一些属于他们年少时候的影子，可是钟成玉却偏偏要在她无法理解的地方变成一个她讨厌的陌生人。

那些笑是虚伪的。那些不记恨是虚伪的。那些夸奖和平静的称赞，仿佛都像一个路过的人对她毫无感情的客套话。

钟成玉到底为什么会变成这样？

或者说，究竟是她发现得太迟，钟成玉本来就是这样一个无可救药善于伪装的人，还是因为从她拆穿他所做的一切、所要的目的之后，他就已经不再需要她了？不需要，所以连活生生的那一面也不需要再展露给她。

“我说的不对吗？”

不曾想，这个问题明明已经掀过去。钟成玉低头吃了两口饭，忽然却又提起来，然后试探性地问她：“我说错了？你说的不是婚纱照吗？”

敢情他只是随口联想，就像考试背标准答案那样生拉硬拽，实则连婚纱照的细节都已经记不清楚。

谢如蔷只觉得吵都懒得再吵，懒懒摇了摇头，便不再说话。

可他那天偏偏不知道抽了什么疯，竟然对这件事穷追不舍，一顿饭吃下来，旁敲侧击确认了好多遍，一遍比一遍没有底气——越问她越气。到最后，终于再也忍不住脾气，几乎是摔了筷子，霍然站起。

“是不是现在还要我回家把相册拿过来给你看？我说了是就是了，钟成玉，你能不能不要再给我难堪了？我老公连我们婚纱照拍了什么都记不住，你觉得我会开心吗，你还一遍又一遍问，以为我听不出来你心虚？”

“你别再笑了！这种时候你还在笑！你是觉得这样我也会跟着你假笑？”

钟成玉似乎被她的态度吓得愣了一下。

“阿满，”但很快，却又还是习以为常地摆出好相与的模样，放下筷子向她道歉，“不是，我没有你想的这个意思。我只是……”

“只是什么？”

“钟成玉，”她气得咬牙，“你现在这幅虚伪的样子真的很讨厌。比你以前嘴硬的时候讨厌一万倍——”

“是，我留下那张照片，不仅是因为你说的那种是个人都看得出来的理由。但我现在告诉你有什么用？我告诉你，是因为照片里的你，真的好像一个很普通的新郎，会紧张，会期待，会等在我的门口、要第一个看到我的样子，那时候的你虽然很不好接近，不会谈爱，但是不用用嘴说话，我只要看着你的表情，就知道你还是喜欢我的，我这么说有用吗？”

“反正现在我看着你的脸、你的眼睛，我是看不到那种情绪了，钟成玉……我现在再告诉你，然后让你演给我看？这样有意义吗？”

“……”

那种笑容一寸寸消失，唇角弧度由谙熟于心的上扬到怔愣着失却、垂落的表情，她和钟成玉相识十余年，一共只看过两次。

一次是在这天，在她说出这句话之后的下一秒；