第一章（3/4）

每周他去乔的公寓一两次，如果乔打他电话。

乔很清楚他们的现状。在她的男友从英国回来之前，他们是彼此寂寞和欲望的填充。当然，他们也随时可以分开。她给他做晚饭。有时半夜醒过来，看到身边这个熟睡中的男人。他的脸是英俊的。平时的冷漠表情在睡眠中显得温情，像一个天真的孩子。男人在吃饭和睡觉的时候，是可爱的瞬间，回复他们人性中甜美脆弱的一面。她轻轻地抚摸他。她知道他们的身体痴缠太久，所以灵魂越走越远。

又或许，她根本始终都未曾掌握过他的灵魂。

她记得他在电梯门口咀嚼着樱花花瓣的样子，他的身上散发淡而流离的花香，他的眼睛显得忧郁。当一个女孩觉得她不太容易了解那个男人的时候，她会爱他。乔也一样。乔发现自己已无法选择坚强。

试着问他，如果有孩子了……乔小心地看着他的眼睛。他的眼睛是冷漠的。

他说，你自己要小心，这是不应该发生的事情。

可是，乔软弱地抚摸着自己的手指，如果有了呢。

他一动不动地看着她。他说，不要给你我找麻烦，请你记住。

vivian。他轻声地叫她，看着她侧过脸来疑问的温柔的表情。在地铁空旷的站台上，地铁呼啸的声音远远地消失。他相信这是她和他玩的一个游戏。只是现在这个游戏里处于控制地位的角色开始转变。如果她承认她是薇安，那么她就是。如果她不承认，那么她至少是vivian。

在深夜的聊天里，他对着一个显示器，听到自己的手指在键盘上敲击的声音，孤独的声音，就好像血液在脉管里翻涌。她的语言一句句地出现，一句句地消失。随时都是末日。

再见的时候他们开始有晚安吻，她打上一个*号。在他感冒的时候，在他对她说他觉得有些冷的时候。她说，好好睡觉，乖。然后随着quit的键入，一切终止。

vivian是他触手可及的女孩。至少他有一部分幻想在她的身上。爱情也不过就是如此的幻觉，使他暂时忘记自己在乔身上的欲望，那些无耻的冰冷的欲望。

他说我想告诉你cappuccino的制作方法：将深烘焙的咖啡倒入杯子，加上砂糖和一大勺鲜奶油，再撒些柠檬片。柳橙片也可以。然后是肉桂。

vivian笑了，你可以去cafe打工，如此专业。

他说，我大学毕业时，最想做的工作是在酒吧调酒和煮咖啡。夜色沉寂而迷乱，是他喜欢的时段。漂亮女孩独自坐在吧台的一角抽烟。咖啡的浓香与烟草和香水交织。唱片放着谋shā • rén思想的帕格尼尼，无止境的感觉，可以深陷。然后白天睡觉，与日光之下的世界隔绝。可是现实不容许他过如此散淡的生活。他每天都顶着阳光在钢筋水泥的城市里穿行。

我是个喜欢阴暗的男人，他说，他轻轻地在阳光下眯起眼睛。

世界再次强迫他赤裸地出现在日光之下，光线似乎可以在刹那间让他灰飞烟灭，烧灼的感觉如此疼痛。当乔在电梯门口对他说，她已经和在英国的男友分手，她有了孩子。所有等电梯的公司同事都在那里，并非不知道他和她之间的隐情。可是乔就是要大声地让他们知道，他对她负有责任，他必须对她负责。john走过来，表情复杂地说，林早点让我们吃喜糖。同事笑着开始调侃。

他不动声色地站在那里。他的眼睛刺痛而晕眩。他在被迫的情绪中感觉到自己的厌恶。

这一天是乔二十四岁的生日。那个黄昏天色异常阴暗。他尽力控制着自己，走出地铁车厢以后，到happycafe买热咖啡喝。乔打通他的手机。她说，晚上你过来。他沉默没有说话。女人在陷入痴情以后开始变得愚蠢，他对她的愚蠢已经厌倦。他听到她在那里哭泣，她说，你不过来我就死给你看。她挂上了电话。

他从没有想到过婚姻。这是可笑的。乔违背了他们这个游戏的规则。

我不会带给你任何麻烦，她说过。然后她一意孤行。

他开始想念薇安。他有五天没有在网上遇见她，她行踪不定。这是倒霉的一天，他想。

他会在网上对她说，我不快乐。薇安。然后薇安会打出一个问号，用他们惯有的默契的方式。她总是给彼此留出足够的余地，她如此冰雪聪明。

晚上他在网上等待薇安。他的咖啡一点点变冷，眼皮突突地跳。他预感她今晚也许不会出现，他被内心的孤独感折磨得崩溃。他又开始想起乔温暖的身体。他只需要她的身体，不是全部。

十一点，他关掉电脑。他穿上棉布衬衣，灰色袜子和系带的翻绒皮鞋。空荡荡的大街上，路灯光是惨白的。他拦了一辆taxi，直奔乔的公寓。电梯依然狭小闷热，让他想起那个狂乱的夜晚，乔蔷薇般醺然的脸在他的手心中如花盛开。某一个时刻里，他们一样的孤独，所以彼此需要。可是他不爱她。

他的心里还有百分之十的爱情，但并不属于这个世界。

乔打开门的时候，房间里一片漆黑。他们在黑暗中沉默地对视了几秒。然后他反手关上门，像一只兽一样沉默而粗暴地把她推翻在墙壁上。为什么快乐如此短暂易逝，当他离开她的身体时，他内心里有惘然的无助。只有这一刻没有孤独，没有对这个世界清醒的意识，才没有绝望。然后乔打开了灯。他厌恶地挡住自己的眼睛，他说，我讨厌光线，你知道的。

她说，我们应该谈谈清楚。

没什么好谈的。他疲倦地躺在床上闭起眼睛，我累了，我要睡了。

乔固执地翻转他的身体，她的眼睛是红肿的。她真的不再美丽。她说，我很爱很爱你，林。她的眼睛空洞而悲哀地看着他。

不要说这种废话，他说，你可以嫁给john，嫁给任何一个想娶你的男人。可我能给你的，只是这些。就好像我在你身上所需要的，也只是这些。请原谅我如此现实。我所需要的和所付出的必须同等。

乔不再说话。他关掉了灯。房间里又回复漆黑。

他醒过来是凌晨三点，他的身边没有乔。风从打开的窗口吹进来，是寒冷的。

他打开灯，房间里寂静空旷，只有墙壁上乔大幅的黑白照片，是她的男友去英国之前替她拍的。乔美丽的脸上有脆弱而天真的笑容。在现实中她不是他的同类，也不是他的对手。

只有vivian才能和他共同玩一个游戏，因为彼此都有冷漠的耐心。而乔是脆弱而天真的，她需要温暖，需要诺言和永恒。

推开卫生间的门，他看到乔躺在放满冷水的浴缸里。浴缸里的水已经被血染成深红，血从她悬空的手臂滴落在瓷砖上。她的脸寂静地仰在那里，就像一朵枯萎的洁白的花朵。

他在扑鼻的血腥气中，伏下身体剧烈地呕吐起来。

最后一次从公安局出来。他疲倦地等在公司的电梯门口，没有任何思想，也没有了感觉。

电梯里只有他一个人。缓缓上升，他靠在电梯壁上闭上眼睛，深深呼吸了一下。突然听到一个温柔的声音，在那里轻轻地唤他，还记得我的嘴唇吗。他悸然地睁开眼睛，电梯还在微微晃动地上升。他额头上的冷汗顺着眼睛往下淌，他轻轻地说，我真的无法爱你。抱歉。

门打开，没有任何声音。他镇定着自己，大步走了出去。

公司是待不下去了。当他从总经理办公室出来，看见所有的同事都沉默地站在外面看着他。他面无表情走到自己的办公桌前，开始收拾东西。阳光从落地玻璃窗外照进来，寂静中他听见强烈的光线照射在他脸上所发出的灼烧声音。john挡在门口。他对john说，让开。john看着他，john的眼睛里没有任何表情。然后john突然出手，狠狠一拳沉重地落在他的脸上。

他又闻到了血的黏稠的腥味。你这个禽兽。他听到john强忍悲愤的声音。

他用手抹掉自己鼻子下面的血，沉默地走了出去。

天气开始变冷。广场上的法国梧桐在风中飘落大片黯黄的叶子。人群一样喧嚣，生活一样继续。他穿过广场，匆匆走向地铁车站。走到车站里小小的咖啡店，老板笑着对他打招呼，你好久没来，那个黑衣服女孩子来找过你好几次。一杯热腾腾的espresso放在了吧台上。他轻轻喝了一口。没有任何人知道他遭遇的事情。地铁车站每天都流动着大群的人，可是他们都是陌生的。没有对谈，没有安慰。

除了薇安。或者vivian。